Suite a un appel effectué en 2022, cette brochure
regroupe des textes et des illus’ en mixité TPGl+ (Trans
Pédé Gouines Inter et Autres) afin que des voix et des
parcours multiples se croisent, se racontent, se fassent
écho, s’entrechoquent peut-étre; que la multiplicité
vienne subvertir le récit occidental monolithique et
univoque qui semble exister sur La Famille.

Nous avons voulu écrire, raconter, inventer et surtout
partager d’autres histoires !

Nous avons conscience que ce zine n’est pas
représentatif de I'ensemble des vaisseaux TPGIl+, qu'il
manque clairement des vécus qui résonneront peut-
étre tout autrement que celles présentes dans cette
brochure.
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Intention

Ou sont les histoires non-hétérocentrées sur la famille ? Ou
sont les histoires de famille non-nucléaires ? Ou sont les
histoires des familles-choisies ? Et aussi ou sont les histoires
sans « enfant », celles qui interrogent I'idée méme de « faire
des enfants » ?

Nous avons voulu écrire, raconter, inventer et surtout
partager d’autres histoires !

Suite a un appel effectué en 2022, cette brochure regroupe
des textes et des illuss en mixité TPGI+
(TransPédéGouinesinterEtAutres) afin que des voix et des
parcours multiples se croisent, se racontent, se fassent écho,
s’entrechoquent peut-étre; que la multiplicité vienne
subvertir le récit occidental monolithique et univoque qui
semble exister jusqu’a présent sur La Famille. Cette famille
qui serait forcément hétéro, mariée, nucléaire, binaire,
repliée sur elle-méme, avec des « enfants », etc. Les textes
ont été assemblés avec I'envie que ¢a circule pour d’autres,
que le format soit accessible.

Dans ce zine ont participé des personnes blanc-hes, trans
(majoritairement masc’ et/ou non binaires), et/ou des
gouines, et/ou des pédés, a I'image -sans doute- du réseau
affinitaire par lequel I'appel s’est diffusé. Nous avons tres
conscience que ce zine n’est donc pas représentatif de
I'ensemble des vaisseaux TPGl+, qu’il manque des voix, des
vécus qui résonneront peut-étre tout autrement.

3



Un grand merci a toustes celleux qui ont participé a cette
brochure !

Remarques

1/Syntaxe :

Chaque auteurice a choisi la grammaire et la syntaxe
gu’il-elle-iel désirait, encore une fois pour renforcer la
multiplicité des voix et des fagons de naviguer dans les
mondes. Les écrits parfois recourent a I’écriture inclusive
dont la forme sera variable selon qui a écrit/parlé (point
médian -, trait médian -, point, lettres majuscules E, etc.).

2/ Avertissements de lecture : Parfois en début de texte, vous
pourrez trouver des «trigger warning» (TW) qui
permettront, nous espérons, de plonger dans la lecture en
étant le plus sécure possible. Ces trigger warning sont
explicités en amont du texte (par exemple: «insultes
lesbophobes ») et indiqués de nouveau via des crochets dans
les passages ou paragraphes concernés. Vous pouvez ainsi
choisir de passer tout le texte ou les passages concernés.

Licences

Chaque texte ou illus’ ou

@@@ entretien sont la propriété de

@ leurs auteurices, sous licence
\ ST CC-BY-NC-ND. Vous pouvez tout

a fait imprimer, photocopier,
faire circuler librement le présent document, sans le modifier,
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semblait pas accessible ; comme on se réapproprierait une
insulte dans un mouvement d’empuissantement politique ?

J’ai vécu pendant 16 ans biberonnée au concept de famille
nucléaire ; voyagé pendant 20 ans entre ma famille choisie
queer et ma famille biologique ; je me raconte et me vis
comme « faisant famille », parfois, avec maon partenaire et
sa fille depuis 7-8 ans. Je ne vis pas comme « une famille »
chez les anars, on cohabite ensemble, on s’aime, on se hait,
on s’engueule et cette absence d’étiquette ne me génere
aucun manque!

Arrétons de me faire croire qu’il existe UNE famille.
En tout cas, j'ai terriblement envie d’essayer d’arréter. Et voir
ce que cela transforme en moi.

% % %k
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Ya des personnes avec qui ne partage aucune goutte de sang
et que j'aime énormément. C'est pas parce que je vais peut-
étre porter un.e enfant qu’on va bien s’entendre !

Je suis grave pour le concept de faire famille avec des
personnes choisies. Jaime la dedans que ¢a pourrait étre
comme une amitié vivante, éprouvée, renouvelée seulement
si ¢a fait du bien. Ca a le go(t rassurant que ¢a pourrait durer
longtemps (méme si le monde s’écroule). Il y aurait des
galéres a traverser, des conflits, aussi des départs inévitables.
J'y vois rien d’enferment mais mes copines me rétorquent
souvent : pourquoi choisir ce terme de famille ? Elles disent :
le risque c’est que tu te prennes les pieds dans le package
que ce mot trimballe avec lui depuis tant d’années (en
occident) !

Je sais pas. Peut-étre qu’on m’a tellement vendu la famille
comme un espace safer, chaudouxdoux; comme un bon
critere de réussite sociale, garantie d’une vie heureuse, que
¢a me donne envie quand méme ? Peut-étre aussi parce que
j’'ai longtemps cru que j’étais maudite, a étre gouine, que je
ne pourrais jamais faire famille ? Espérer une copine et
encore, pas sir que mon couple dure, ya que les couples
hétéros dans la société qui étaient représentés comme
valides, épanouis, ayant un futur. Et pour que les enfants
puissent étre reconnu.es par les deux parents, c’était méme
pas envisageable a mon adolescence et puis de toute fagon je
m’en foutais des gosses. Peut-étre aussi parce que j’ai un
vécu plutdt doux au sein de ma famille « de sang » ? Peut-
étre est-ce ma facon de me réapproprier ce qui ne me
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des lors que c’est pour un usage non commercial, en citant les
auteurices ou dessinateurices ainsi que les passages
sélectionnés.

* % %k

Illustration de Charlie.
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Je suis hyper partagé.e sur les questions de famille. Dans les
milieux militants ou je traine (queer ou anar), j’ai I'impression
que pour étre un.e bon.ne militant.e il FAUT étre en colere
contre la famille. Bonus: avoir coupé les ponts. Pureté
militante : ne jamais, 0 grand jamais avoir envie de
reproduire quoique ce soit du genre !

Je suis carrément en colere et débecté.e contre le concept de
famille nucléaire, tel que vendu par 'Etat ou la manif pour
tous. T’en connais beaucoup toi des familles avec un pére
(cis), une mere (cis) qui restent ensemble ever et qui font
deux enfants ? J'ai tres peu d’exemples autour de moi. Je
veux dire méme avant de tourner gouine politisée et de ne
quasiment plus fréquenter que des personnes queers ou
anars, j'avais déja tres peu d’exemples autour de moi.

On a fait tout I'arbre généalogique de ma grand-mere
maternelle (née en 1937) : de ce que j'y ai vu, on est plutdt
sur des familles avec remariages (apres des déces) et 5 a 7
enfants. Pourquoi ce stéréotype occidental 2+2 existe-t-il ? Le
pire c’est qu’il sous-entend qu’y réside la clé du bonheur !

*

Je pense souvent a cette phrase d’une parent, qui s’adresse a
sa fille qu’elle a portée: «jespére qu’on s’appréciera. »
J’aime dans ces quelques mots que rien ne soit joué d’avance
et qu’elle ne parte pas du principe que la biologie va tout
régler et que tout le monde va bien s’entendre et se kiffer.
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pas trop de monde en vrai et je sortais trés peu, parce que
j’avais peu de thune et que les transports tard le soir ou la
nuit, pour une gouine mascu c’était pas que safe. Pourtant, je
me souviens encore des exaltations ne serait-ce qu’a aller
marcher dans le quartier homo a Paris (pourtant
majoritairement gay friqué) ; a voir d’autres lesbiennes dans
la rue. Mon cceur bondissait ! Je n’étais donc pas seul.e ! Je
me sentais faire partie d’une grande famille avec sa culture
propre, ses codes, ses signes de reconnaissance.

Et alors imagine, a la « Gay Pride » (le terme est d’époque), la
c’était wooow ! Je ne savais pas qu’ « on » était tant que ¢a.
Je me demandais : ol sont tous ces gens les autres jours de la
semaine ? J'y nourrissais un sentiment d’appartenance béat.
Chaque année, j’attendais fin Juin avec impatience.

Cette manifestation dépassait complétement ma conception
de la famille car la le groupe devenait trop grand. Pour
autant, il y avait toujours cette classification : celleux qui « en
sont » et les autres. Ca sépare. Ya les personnes qui défilent
sur le macadam et ya les autres, les badauds qui viennent se
rincer I'ceil ou pour le thrill.

Je me disais : je déteste les hétéros. Et je ne savais que faire
de ma famille « de sang » chez qui j’habitais encore et qui me
payait des études. Alors je me disais: tous les hétéros
craignent exception faite de ma famille proche. Exception
arbitraire qui me permettait de vivre en paix a la maison,
bien au chaud, et de cultiver ma rage anti cis-teme en méme
temps.
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Victor - Entretien Juin 2022

[TW description d’actes médicaux, insulte lesbophobe
c’est indiqué au sein méme des paragraphes

concernés, situés plutot en fin de texte.]

Comment tu te situes/qui es-tu ?

Je suis une personne trans non binaire blanche, de classe
supérieure, autiste, et je vis en région parisienne. Je viens
d’une famille catho intégriste.

T’en pense quoi, toi, du « concept » de la famille dans ta
culture ?

Je pense que c’est un lieu ou on inculque des valeurs a des
gens. Ca devrait étre un endroit ou on se sent en sécurité et
c’est rarement le cas. Dans mon expérience de la famille,
c’est surtout un lieu d’apprentissage de la violence.

La famille au sens large et telle qu’on me I'a apprise, c’est
une forme de clan avec un soutien inconditionnel ol les gens
ont une place hiérarchique en fonction de leur dge et de leur
lien de parenté.

Ca te fait ou ¢a t’a fait réver étant gosse ?

Ce n’était pas quelque chose qui me fait « réver » en fait,
c’était comme une nécessité, c’était pas du tout quelque
chose de réfléchi. C’était une évidence que j’allais me marier
et avoir des enfants, y'avait pas d’autres choix. J'étais
programmée pour faire cela.

On m’a inculqué des le plus jeune age que mon réle dans la
société était d’étre une mere et une épouse, si possible de
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famille nombreuse.

C’était quoi les stéréotypes ou les injonctions autour de la
famille que t’as pu entendre, voire intérioriser ?

Il ya en a beaucoup (rires). Tu dois aimer ta famille, celle dans
laquelle tu es née (quelque soir leur degré de bienveillance).
Tu dois les aimer, c’est important. Tu leur dois respect et
obéissance.

Une famille se compose de deux parents: une meére et un
pere et de leurs enfants, qui vivent sous le méme toit.

La famille est la chose la plus importante qui soit et elle est a
protéger a tout prix.

Il est impossible de parler de ce qui se passe a I'intérieur de la
famille a des gens extérieur, ¢a serait la trahir.

On m’a inculqué que d’intégrer d’autres personnes a notre
famille, c’était mal. Il est important de garder « notre sang
pur ». On m’a aussi beaucoup inculqué que la religion était la
base du ciment de la famille.

Il est important de réussir socialement... pour valoriser la
famille. L'amour et I'attention qu’on va te porter sont
conditionné.es a ton degré de réussite.

J'ai beaucoup intériorisé qu’une famille c’est deux personnes
+ leurs enfants. Et qu’il est de notre devoir de ne pas se
séparer pour le bien-étre des enfants. C’'est cette notion que
j’'ai gardé le plus longtemps, autrement, j’ai rejeté tres tot le
reste des notions de la famille qu’on m’avait inculquées.

Est-ce que dans « famille » (si ce mot te parle), tu y mets
des plus jeunes (« des enfants ») ?
Oui, j'inclus totalement les plus jeunes. Jinclus toutes les
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sont ses alternatives ? L’absolument lentissime processus
d’adoption qui dépend de [linstitution frangaise
homophobe ? L’ « illégale » GPA ? Un-e pote ?

Avec mon amoureuxse du moment, je ne peux pas fabriquer
d’enfant, j’ai besoin d’un géniteur. D’une géniteurice.

Jai  l'impression que «penser bébé» me plonge
immédiatement dans d’abyssales interrogations éthiques et
de nombreuses questions légales. Dans la loi frangaise, tout
est fait pour favoriser la « biologie », la loi du sang. Tant que
mon partenaire n’adopte pas (adoption pléniere), lea
géniteurice peut faire « main basse » sur I'enfant. J'utilise
volontairement un langage objectivant parce que pour moi
ya un peu de ¢a dans la loi: ya comment I'enfant c’est un
objet qu’on trimballe. lel a des droits, sa « mere » aussi bien
s{r mais la domination patriarcale veille au grain. Savoir qui
descend de qui, par le SANG, pour savoir qui va hériter de
quoi. Et ou I'Etat récupére.

J'avais été horrifiée, ado, de découvrir que I"étymologie du
mot famille vient de « famulius », I'esclave domestique, le
serviteur et par extension tout de ce qui appartient au chef
du foyer. Le Pater.

J’avais eu envie de faire sécession au sein de ma famille
biologique mais sans trop savoir comment m’y prendre. Trop
de loyauté au systéme familial sans doute. Heureusement,
j’avais commencé a constituer le pendant: ma « famille
LBGT » (le terme est d’époque). Je lisais lesbienne, dansais
sur de la musique « lesbienne » au Pulp, discutais avec mes
copines lesbiennes dans des bars... lesbiens. Je ne connaissais
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Bientot je vais me faire compter les follicules. La gynéco m’a
dit que si j'avais mes regles, y’avait pas de raison que je ne
sois pas fertile, que ¢a arrive mais c’est rare.

Je me suis demandé pourquoi j'avais soudainement besoin
d’une validation extérieure, médicale, sur le bon
fonctionnement de mon corps ? Moi qui d’habitude suis si
prompt a I'automédication, a faire de mon corps un espace le
plus en dehors possible de la médecine malgré ma transition
hormonale.

L'autre fois j’étais dans un lieu a majorité hétérocis, enfin ol
a ma connaissance les corps sont imprégnés d’une culture
hétérocis, ben tout le monde partait du principe qu’iels
pouvaient enfanter sans souci. Que tout cela est bien na-tu-
rel. Le sperme coule, les utérus fonctionnent, y’a qu’a
mélanger tout ¢a dans un saladier et c’est parti ! J’ai pas aimé
cette discussion. J'étais écoeurée et je me suis senti.e seul.e
et en colere aussi. De cette solitude qui me colle a la peau
depuis I'adolescence sans qu’elle ne soit trés explicable au
monde extérieur (hétérocis). Quand les évidences de la
majorité me portent des coups de hache au ventre parce que
parfois je compte parmi les moins nombreuxses, les moins
visibles.

Jai le privilege, je crois, de pouvoir porter des enfants dans
mon ventre. Mon pote gay de longue date et qui réve depuis
si longtemps d’étre parent n’a pas cette possibilité. Quelles
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personnes que j’ai choisi d’intégrer au mot famille, y compris
les non humains !

Est-ce que tu as, tu veux, tu réves de porter et/ou
d’accompagner des plus jeunes a grandir ?

J’accompagne en ce moment un enfant. Et ce, depuis 13ans ;
14 ans si on compte la grossesse. Et depuis 10 ans, sans vivre
avec. Je réve de porter un ou des enfants pour des copaines
transfem, sans spécialement faire famille avec elles.

Quelles difficultés, quelles joies tu as vécues ou tu
t'imagines traverser en tant que parent TPGI+? On va
commencer par les joies. J’ai eu la chance de porter ma fille
et de vivre tout le moment de la grossesse, de I'attendre et
de construire une toute toute nouvelle idée de ce que je
voulais lui inculquer comme valeurs en tant que — a I'époque
— gouine et en couple monogame marié. On a construit a
deux et réfléchis longtemps et beaucoup sur ce qu’on voulait
intégrer dans notre famille, sur la maniére de I'élever, la
maniére de prendre soin d’elle, sur comment la protéger des
violences inhérentes a notre famille, certaines qu’on avait
prévues et d’autres pas. Ca été un grand grand bonheur de la
mettre au monde et d’avoir I'accouchement dont on révait
toutes les deux, avec le moins d’intervention meédicale
possible. Etant juste trois : elle, moi et le maieuticien [c’est-a-
dire sage-femme]. On avait fait un plan de naissance, ce qui
nous a permis d’éviter les actes invasifs [TW description
d’actes médicaux juste apres]: pas de perfusions, pas de
touchers vaginaux, pas de péridurale, etc. [Fin du TW]
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Ca va étre difficile de décrire les 13 années de joie !

Je garde en souvenir le premier regard que ma fille nous a
porté a toutes les deux. Ct comme une reconnaissance du fait
gu’on avait réussi a créer quelque chose qui n’existait pas
avant dans nos représentations: une famille avec deux
meufs, on n’en avait jamais vu en tout cas ! Et la maternité
n’en avait jamais vu non plus.

Elle a eu une toute petite enfance (de sa naissance a ses 6
mois), trés fusionnelle avec nous deux. On I'a allaitée, toutes
les deux. On a dormi ensemble, pris nos bains ensemble. On
a tout redécouvert a travers ses yeux et c’était un bonheur
immense de vivre a son rythme. On s’est éloigné trés fort du
monde médical a ce moment la, qui nous expliquait des
choses trés normées : des horaires pour dormir, des horaires
pour tout, des prises de poids par semaine, etc. On a décidé
de documenter tout cela. Je relis avec beaucoup d’émotions
encore le récit de ses 6 premiers mois.

Une autre joie... L'emmener a I'école pour la premiere fois,
lui faire rencontrer d’autres enfants. On vivait dans un tout
petit village a I'époque et elle n"avait pas I'occasion de voir
d’autres personnes que nous deux. Elle est rentrée a I'école
en 2013, année de la loi sur le mariage pour tous et ¢ ce
moment la on a découvert la violence des enfants! [TW
insulte lesbophobe dans la phrase qui suit] Elle est rentrée
de I’école une aprés-midi et elle nous a dit : « mamans, c’est
quoi une sale gouine ? », elle avait 3ans1/2 ! [Fin du TW]
C'était la premiére fois qu’on était confronté en tant que
parentes a de la violence sur notre fille. Ga nous a
dévastées. ® Pauvre petit chat.
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Illustration d’Aurel. Trois coparents et d’autres entités
pour accompagner un-e nouvel-le étre.

% % %k

Noa - Follicules

Avril 2022

[Me situer : je suis une personne blanche, valide, trans masc
non binaire, née en France hexagonale, avec des papiers, de
classe moyenne supérieure et j’ai fait des études postbac]
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quelque sorte, que I'amour que I'on porte a ses enfants ne
ressemble a aucun autre amour. Mais j'ai cru a cette autre
histoire, selon laquelle il est possible d'étre parent
différemment. J'ai parfois du mal a me sentir mére, a étre
regardée comme telle. Quand je suis dans le parc avec mon
enfant, entourée d'autres méres et de leurs enfants (oui, des
meéres. Presque toujours des meéres), je me sens parfois
comme "putain !”

Je croyais aussi que j'étais émotionnellement préte, que
j'avais les outils nécessaires pour prendre soin d'es autres
étres. Parfois, je doute que j'aie suffisamment de ces outils,
que je sois capable d'étre aussi généreuse dans le partage de
moi-méme (avec notre enfant; avec mes autres co-mamas)
que l'exige le fait d'étre parent, que je sois assez solide pour
supporter d'étre coincée. Je n'aime pas toujours étre parent.
Parfois, étre bloqué de la sorte est vraiment douloureux. Et
parfois c’est le meilleur truc dans le monde.

*%k%
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On a réussi a lui expliquer pourquoi les gens lui avaient dit ¢a.
Ensuite on a organisé une réunion avec les parents de I'école
pour que ¢a ne se reproduise plus. Heureusement, ¢a ne
s’est pas reproduit.

Sa mére et moi nous nous sommes séparées quand elle avait
4 ans. Une quatrieme personne est rentrée dans la famille, la
compagne de mon ex-femme, qui est devenue sa co-parente.
Ca été un moment assez difficile pour ma fille, qui avait
intégré qu’une famille c’était ben... nous trois ! Tout d’'un
coup on était quatre. Ca nous a permis de reconfigurer les
places de chacun, chacune et c’est a ce moment la qu’elle a
arrété de m’appeler « maman ». Maintenant qu’elle a 13 ans,
elle a deux mamans (maman Louve et maman Chatte) et
Victor.

Je crois quelle est fiere de sa famille ! C'est ce qui me rend le
plus heureux ! On a réussi a construire a quatre un espace ou
elle se sent écoutée, aimée, prise en compte et en sécurité !!

Il n’y a pas que les joies bien sir, y’a aussi tous les combats
légaux qu’on a du mener.

Quand ma fille a eu 5 ans, on a voulu donner a sa maman non
biologique plus (+) de droits et il s’est avéré que c’était un
putain de parcours du combattant. On nous a demandé de
prouver qu’elle était sa mere, qu’elle était légitime a
demander des droits. Or, elle était la depuis sa conception.
On a demandé de prouver qu’elle s’impliquait avec des
certificats de médecin.es, d’école, etc. On a demandé a ce
que l'institution valide le fait qu’elle soir une mere et on a été
mais tellement en colére! Elle a du se plier a des visites
d’assistante sociale pour vérifier que sa fille était dans de
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bonnes conditions de vie, elle a du justifier qu’elle avait
besoin des droits qu’elle demandait: a savoir pouvoir
I'emmener a I'école, aux urgences, avoir une pouvoir de
décision sur sa vie quotidienne... Tout ce qu’elle faisait déja
On a du engager des avocats, monter des dossiers, aller
devant le juge: pour quelque chose qui est donné a la
naissance dans les couples hétérosexuels, sans preuve, sans
justification. Il n’y a toujours pas son nom sur le livret de
famille, ya toujours que le mien !

Au bout d'un an et demi elle a obtenu une délégation
d’autorité parentale, alors qu’on voulait une autorité
parentale conjointe! Ca signifie qu’elle est sous ma
responsabilité... Je lui délegue mes privileges en tant que
parent biologique, alors que je ne vis méme pas avec ma
fille ! C’est insupportable. On nous a dit qu’on avait qu’a nous
marier pour gqu’elle puisse adopter sa fille, alors qu’on était
divorcées, mais en Belgique.

Comment tu définirais « famille » pour toi maintenant ; est-
ce que c’est un mot qui fait sens, que tu utilises ?

C’est un mot que j'utilise dans plusieurs acceptions du mot.
Je I'utilise toujours pour ma famille biologique : mes parents,
mes oncles, mes tantes, ma sceur; dans une sorte de
référence contre laquelle j'ai construis des valeurs qui me
portent aujourd’hui. Je I'utilise pour la famille qu’on construit
a quatre et qui constitue un espace de référence et un cadre
de stabilité pour I'épanouissement de notre fille. Et je
I'utilise pour ma famille choisie dans laquelle j'intégre toutes
les personnes avec qui j'ai un lien affectif fort, avec qui je
construis des projets, sans avoir de lien de sang. J'ai trois
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conseillé a I'une de ses mamas de ne plus faire semblant
d'étre sa mére apres avoir donné naissance a son "propre"
bébé. Et parfois, cela inclut la violence, comme I'appel
téléphonique que sa tante paternelle a recu d'un flic, lui
disant qu'il était sGr que nous avions une histoire d'amour
lesbienne secréte et qu'il avait trompé le papa pour qu'il ait
un bébé avec moi.

Le fait d'étre différent de la norme hétéro-nucléaire est si
souvent invisibilisé, et pourtant tant de familles s'écartent de
cette norme. Pourtant, il est difficile de trouver d'autres
familles comme la nétre et je me sens bien seul. Le fait de
voir que tout le monde autour de moi semble faire partie de
la famille nucléaire (méme si ce n'est pas vrai) me donne
I'impression d'étre devenue comme ca aussi, contre mon gré.

Méme si notre famille est queer, nous sommes toujours une
cible : J'ai compris que la société dominante ne veut pas de
notre famille bizarre sous son nez. J'en suis fier. Ce que je
trouve si difficile a gérer, c'est le sentiment d'étre une cible,
méme parmi mes propres camarades. Un regard qui dit que
parce que j'ai un enfant, je veux en quelque sorte et je
m'efforce d'atteindre la norme. Maintenant, je suis moins
radicale - et moins intéressante, a leurs yeux. That feeling
sucks.

Les histoires que nous entendons sur la parentalité sont des
demi-vérités. Je ne pense pas avoir jamais cru a I'histoire
selon laquelle le fait d'étre parent vous "compléte" en

69



autre catégorie d'humains, un ghetto réservé aux seuls
parents biologiques, ou j'ai un cours inférieur a celui que
j'avais auparavant.

Je ne sais pas - nous ne savons pas - ce que c'est que de vivre
dans une profonde interconnexion avec les autres, vraiment.
On etait trompé dans une société qui valorise l'individualisme
plus que l'interconnexion et le care. Les besoins des autres
nous dérangent. Les besoins des autres me dérangent aussi.
Les enfants des autres m'agacent généralement. Y compris le
fait que, lorsque I'une des co-mamas de Sasha a récemment
eu un bébé, je n'ai pas pu ni voulu ouvrir ma vie a ce nouvel
étre. C'est la que je ressens cette triste limite de ma capacité
a aller vers les autres : Je ne suis pas non plus en mesure de
faire de I'expression "il faut un village..." une réalité.

Méme si je ne m'identifie pas comme une personne queer,
notre famille I'est. Parce que les gens nous voient comme
différents, et cette différence est un probléme pour elleux.
Ariel Gore (2016), dans un article intitulé " Queering Family ",
décrit le fait de devenir parent comme étant une cible de la
société dominante ; sous la pression constante " d'aspirer a la
famille nucléaire idéalisée, de s'y efforcer et de vivre dans la
honte et le manque continuel ". Le fait que nous soyons un
probléme - et donc une cible, nécessitant une correction - va
de choses subtiles, comme le fait que toutes les histoires que
notre enfant entend a I'école sont des histoires de mama-
papa-fille-fils. Il peut s'agir d'une discrimination flagrante,
comme le fait que la grand-mére paternelle notre enfant a
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définition de la famille : celle dans laquelle je suis née et dont
je porte malgré moi les traumas et les valeurs ; celle avec qui
j’ai choisi d’élever un enfant et ou j’ai un lien biologique et
celle ol j’ai choisi d’élever... des projets !

Ca a quelle forme, quel go(it, quelle couleur ?

Je vais choisir de parler de la famille que je forme avec mon
ex-femme, sa nouvelle femme et notre fille et les chiens, les
chats, et les rats !

Ca a une forme d’arbre, pas d’un arbre policé et bien taillé.
Ca a une forme d’arbre qui a poussé un peu sur une falaise
avec tous les vents qui l'ont battu et toute la mer qui a
grignoté son écorce et qui pousse quand méme. Ca a une
forme tordue et joyeuse et rageuse. C’est hyper solide ! Ca a
déja résisté a tellement d’injonctions, tellement de traumas
de la part de toutes les personnes qui viennent de cette
famille et qu’on a essayé de pas inculquer, de pas
transmettre, en tout cas, le moins possible ! Et ¢a résistera.
Ca a l'odeur, je crois, de la mer avec une tempéte quand ya
tous les embruns et qu’on sent que chacun.e a apporté
quelque chose qui lui est tres personnel et chaotique et pas
prévu, mais que tout trouve sa place; et que chacun.e a
I'espace d’exprimer qui iel est et que tout est accepté !

Ca n’a pas vraiment de go(t mais ¢a a une couleur ! Ca a la
couleur des opales, ol vue de face c’est blanc laiteux et
transparent. Une famille un peu invisible ! Une famille pas
reconnue par les lois, les institutions, etc. Et dés qu’on met
un peu de soleil dessus et qu’on le regarde sous d’autres
angles, ya des éclats de toutes les couleurs et il s’y passe des
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choses trés riches et trés quotidiennes ol on a la droit d’étre
parfaitement différent !
Et je me sens super ému et je suis vraiment fier en vrai !

Si tu devais inventer un proverbe sur la famille ¢a serait ? A
Ah mais je suis nul en proverbe !

Alors ¢a ne sera pas inventé mais le premier principe
d’éducation qu’on a inculqué a notre fille c’est : « si ¢a ne fait
pas de mal a personne (toi y compris!), fais ce que tu
veux ! »

Illustration d’Aurel.
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nucléaire ne devienne la norme. Cela semble étre le chemin
le plus sar vers I'épanouissement.

... Et pourtant, nous semblons si loin de faire de |'expression
"il faut un village pour élever un enfant" une réalité. Pour
moi, avoir un enfant a signifié entrer dans un tout autre
niveau de soins, un niveau que je n'avais jamais eu a faire
auparavant et auquel je n'ai jamais pu échapper. Cette
profonde interconnexion ; la plupart d'entre nous n'ont pas
I'expérience, les compétences et le désir de s'occuper ainsi.
Le travail de soin n'est pas au cceur de notre organisation. Il
est plutdét compartimenté, comme étant le devoir des
parents, des soignants rémunérés ou des membres de la
famille. Il n'est pas valorisé. C'est toujours le cas que nous, les
trois mamas, prenons soin de notre enfant. Il est rare que je
sois dans un espace ou je peux sentir que les autres
s'occupent vraiment d'elle. Ce n'est |'affaire de personne
d'autre, et je ne suis pas d'accord. De prendre soins, c'est le
travail pour tout le monde.

D'un autre c6té, les personnes qui n'ont pas d'enfants ‘a
ielles’ peuvent vouloir faire partie de la vie des enfants qui les
entourent, mais ielles ont du mal a trouver leur place, car les
parents biologique les empéchent souvent de jouer un réle.
Les parents biologique ont aussi rarement ce qu'il faut pour
s'ouvrir et laisser les autres entrer dans leur cercle de soins.
Le resultat: Les parents biologiques se sentent isolés, les
aidant.es potentiel.les se sentent exclu.es. Le résultat est que
le maternage me donne parfois l'impression de rejoindre une
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Alors je suis toujours coincé sur la question d’etre coincé !
Avoir la responsabilité totale de la vie d'une autre personne,
c'est vraiment énorme ! Le faire dans un groupe d'ami.es
nous a soudé.es les uns aux autres. Parfois, cela me donne
I'impression d'étre une ancre, qui me maintient fermement
au bon endroit. Parfois, cette méme ancre me tire vers le
fond de la mer. Parfois, étre avec les gens qui m'entourent,
c'est comme étre un tas de chiots qui se blottissent ensemble
dans un nid. Parfois, j'ai envie d'arracher les yeux de ces
méchantes bitches. Dans les bons et les mauvais moments,
on reste ensemble. On s'en est toujours sortis jusqu'a
maintenant.

Etre dans une communauté - ou dans un réseau de personnes
- semble essentiel...

Cela signifie que lorsque le papa du bébé est mort, j'ai été
soutenue par tant de personnes. Cela signifie que beaucoup
de personnes ont fait partie de notre vie familiale, que nous
pouvons compter sur beaucoup de personnes pour nous
aider, que notre enfant a beaucoup de "tantes" et d'"oncles".

L'expression "il faut un village pour élever un enfant" me
semble donc tout a fait vraie. Les enfants (et les adultes) ont
besoin de faire partie d'une grande toile - avec beaucoup
d'autres adultes et enfants dont ils peuvent apprendre, dont
ils peuvent recevoir des soins et auxquels ils peuvent donner
des soins. Nous ne créons pas vraiment quelque chose de
nouveau. Nous revenons a ce qui existait avant que la famille
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Riri - Février 2022

[TW : texte qui évoque l'inceste sans toutefois
entrer dans les détails]

Quand je me suis compris.e queer, la promesse de
trouver une famille choisie était porteuse d'amour et de
paix. C'était un endroit ou j'aurais pu briser mes cycles
de souffrance et de solitude. La famille choisie était un
concept qui m'a d'abord fait réver.

Car ma premiere famille, de sang, n'était pas trés
satisfaisante. Une petite famille, délétére et empreinte
de violences et négligences. D'abord, les parents.
Divorcés tot, remariés.

Ma mere ? Je lui en ai longtemps voulu de ne pas
correspondre a ce que jattendais d'une mere. De ne
pas m'avoir offert la protection dont j'aurais eu besoin.
Depuis peu, j'essaye de la voir autrement. Je la regarde
comme une femme, vivant dans un systéme patriarcal,
et qui accessoirement m'a mis au monde. Cela me
permet d'étre plus tendre vis a vis de tous les reproches
que je peux lui faire. Si j'oublie qu'elle est ma mere, je la
trouve plutét cool.

Mon pére ? Je l'ai rayé de ma vie au moment ou il a
refusé de croire a mes révélations sur l'inceste que j'ai
subi sous son toit. J'ai cramé une partie de la famille, en
faisant exploser la bombe d'un tabou qui emmure
beaucoup trop d'entre nous. L'inceste m'accompagne
toujours : je sais que le pire est possible, je l'ai vécu
dans ma chair. Cela fait de moi une personne réaliste,
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ou pessimiste selon certain.e.s. Je sais que la famille
est le berceau des dominations, I'endroit le plus facile
pour lintrication de dynamiques perverses et toxiques.
Mon frére ? Je n'en ai qu'un. Nous nous sommes tous
deux plus ou moins 6tés du systeme familial et arrivons
a maintenir une relation solidaire uniqguement a l'abri du
regard de nos parents. Nous sommes tous deux unis
par un lien communautaire. Lui gay, moi lesbienne puis
transmasc, c'est une donnée majeure de notre
fraternité. Mais c'est une fraternité mise a mal si la
famille s'en méle.

Avoir une "famille choisie", quelle bonne idée pour
remplacer la mienne qui n'est pas au top, n'est ce pas ?
Mais j'ai fait tant de mauvais choix dans ma vie, pourrais
je vraiment me faire confiance pour choisir une famille ?
Qui me dit que ma famille choisie ne me décevra pas,
ne me violentera pas ? Pourquoi refaire porter sur les
épaules de personnes que je pourrais tout simplement
aimer, le poids de tout un systéme défaillant ? Je sais
que le mot famille pourrait lui méme revétir d'autres
aspects, des formes multiples et réfléchies autres que la
famille normée hétéropatriarcale. Mais j'ai connu ¢a
avec le couple aussi, d'essayer de déconstruire des
normes. Ce n'est pas si facile. C'est joli sur le papier, si
dur en vrai. J'ai du mal a comprendre pourquoi au sein
de la communauté queer nous tenons si fort au mot
famille alors qu'il nous a souvent malmené.e.s.

Je me sens certainement mieux quand je suis entouré.e
de queers, mais je ne souhaite pas pour autant en faire
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Elle implique beaucoup de discussions, beaucoup de
négociations; beaucoup d'empathie. Nous avons beaucoup
expérimenté nos réles, en partie par rapport au degré
d'implication et de responsabilité que nous prenions. Cela n'a
jamais été réparti de maniére égale entre nous. En général,
c'est logique. Parfois, c'est difficile a gérer. Et d'autres
personnes ont trouvé des places nouvelles ou différentes
dans nos vies aussi. Certaines personnes ont été Ia, en
arriére-plan, depuis le début. D'autres sont arrivées et ont
pris des réles importants a certains moments. Au centre de
tout cela, nous sommes tous les quatre. Nous sommes
ensemble dans cette constellation, mais il y a d'autres
constellations. Cette famille est le centre de ma vie. Pour
d'autres, c'est différent.

Quelques autres choses que j'ai apprises au cours de ces 4
derniéres années...

La vulnérabilité est ce qui a rendu notre famille possible.

Avoir un enfant ne fait pas une famille, mais pour moi, cela a
créé la colle qui a collé tout un groupe d'entre nous (pour le
meilleur et pour le pire). Le fait qu'un si grand nombre de ces
personnes dont je doutais de I'engagement a mon égard il y a
tant d'années fassent encore partie de ma vie aujourd'hui me
fait vraiment me demander ce que signifie étre coincé, car
nous sommes toujours coincé.es ensemble d'une certaine
maniére. Et pourtant, de toutes les facons de se retrouver
coincé, aucune ne semble aussi collante que la parentalité.
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quelques-unes d'entre nous. La situation a exigé une
vulnérabilité - et créé une intimité - que nous n'avions jamais
partagée aussi profondément auparavant. Elle a ouvert un
espace permettant aux autres d'entrer dans la vie de I'enfant
que je portais. J'avais envie et besoin de cela. Tant de
questions sur ce qui allait se passer ensuite n'avaient plus
besoin d'étre posées. Aprés sa mort, il semblait évident que
nous nous embarquions ensemble dans un projet de bébé.

Nous sommes en janvier 2019. Notre bébé a 2 mois. Son
arrivée a été dévorante. Les jours et les nuits sont un flux
continu de tétées et de dodos, et pourtant, la vie a la méme
texture. Je suis surprise de découvrir que je suis la méme
personne ! Le bébé est avec moi la plupart du temps, mais il
passe du temps avec les autres, et dort méme certaines nuits
avec eux. Nous parlons tous beaucoup. Je ne suis pas
épuisée, je souffre d'une exaltation post-natale. J'ai le
sentiment d'étre dans cette situation avec mes ami.es; tenus
par une toile solide. On sent notre chemin. Tout est nouveau,
et toutes les expériences sont curieuses et amusantes. Il
semble tout a fait normal que nous soyons ensemble pour
prendre soin d'elle. En méme temps, nous savons que ce que
nous vivons est une idée de la famille tres différente des
normes que nous voyons d'oll nous sommes. Notre bébé est
simplement avec nous dans nos vies. Nous suivons ses
rythmes, ou elle suit les nétres.

Il nous a fallu peut-étre un an pour nous installer dans une
sorte de routine, mais notre routine évolue et évolue encore.
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ma famille. Venir combler une bréche pour un espoir
vain. L'espace qu'occupe le mot "famille" est pour moi
peuplé d'hématomes, de nerfs coupés a vif, de réseaux
sanguins non irrigués. Je ne vois pas comment réparer
¢a, vraiment. Quand tout est nécrosé, il faut couper. Se
séparer d'un bout pour laisser au reste la place de vivre.
J'aimerais vivre tranquille avec mon amputation. Que
personne ne la juge triste, c'est juste tel que c'est.

Je préfere ne plus avoir de famille. Je trouve ca
beaucoup plus simple et libérateur. Je tente tant bien
que mal de me libérer de mes ascendants. Bient6t, je
vais me libérer également de mon hypothétique
descendance. Je vais avoir une hystérectomie. L'idée
d'enlever mon utérus me soulage, entre autres, du poids
de mon apparence féminine : je ne serai plus en mesure
d'enfanter. En 6tant une partie invisible de mon corps je
m'Ote aux projections et injonctions a porter et élever
des enfants. Elles ne m'atteindront plus, je I'espére.

Cet espace disponible me laisse beaucoup de place
pour l'amitié. C'est elle qui me comble, et je la préfere
bien au dessus de tout au concept de famille choisie.
Donner une place individuelle a chacun.e, en dehors
d'un systéme qui nous lierait en réseau les un.e.s aux
autres, cela me rassure. Les yeux dans les yeux.
L'amitié est I'espace que je préféere. L'amitié est moins
polluée que la famille ou que le couple.

Malgré c¢a, j'ai construit mon équilibre dans la certitude
de ma solitude. Parfois je la ressens profondément :
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dans quels bras je peux m'effondrer ? Dans quels bras
je peux douter ? Dans quel bras je peux oublier qui je
suis ?

Des bras qui accepteraient mon corps sans lui poser de
questions. Des bras qui ne mettraient aucune condition
a mon existence. Ce ne sont que mes propres bras.
Cela peut paraitre rude, sans espoir. Mais quand je
navigue seule, sans groupe, sans famille, sans
appartenance, sans tribu, c'est ainsi que je me sens
bien.

Riri

% %k %k

Un autocollant que I'on trouve parfois dans I'Est —a
gauche — et une image faite maison, qui vient de
I’Ouest (44) — a droite —.
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enceinte et heureuse de I'étre. Le futur papa du bébé vit ici
aussi. Notre relation est non exclusive, intense et
compliquée. Mais nous sommes tous deux ravis d'avoir un
bébé. Nous vivons cette vie collective, nous ne savons pas
vraiment en quoi consiste notre relation, nous sommes
également effrayés par I'idée d'une famille nucléaire et nous
savons qu'un bébé n'est pas une sorte de colle pour notre
relation. Nous voulons nous ouvrir aux autres. Mais qui sait
comment cela va se passer ? Dans mon collectif, les
sentiments vont de |'excitation a la crainte. Les relations
entre futur papa et les personnes avec lesquelles je vis ne
sont pas bonnes. Nous avons essayé d'en parler, mais nous
attendons tous de voir ce qui va se passer.

[TW : paragraphe qui évoque le suicide] Alors quand le futur
papa s'est tué - alors que j'étais enceinte de 7 mois - tout a
changé. Il y avait de la douleur, de la peur et de la surréalité.
Il'y avait un trés fort sentiment d'étre tenu, et une humilité;
senti profondément; d'étre tenu comme ca. Pour la
cérémonie que nous avons organisée pour dire au revoir,
nous étions presque une centaine. Beaucoup de gens étaient
venus de loin pour étre |a : des gens dont j'avais seulement
entendu parler et que je rencontrais pour la premiére fois. Et
il y avait moi, avec mon ventre qui ne cessait de grossir, en
téte de la procession pour commencer cet événement, au
centre de tout cela. [Fin du TW]

Vivre le deuil d'un déces et I'attente d'une nouvelle vie en
méme temps est une expérience qui a étroitement noué
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Depuis longtemps, mon projet était de faire une famille élue.
Pour moi, cela signifiait quelque chose comme étre tenu
fortement par les autres (bien que je ne sache pas ce que
cela signifie exactement). J'avais déja participé a des
tentatives de création de famille entre amis, sans enfants.
Vivre ensemble, s'engager pour le bien-étre de chacun.e et
partager des objectifs de vie communs était un idéal dont
beaucoup d'entre nous révaient. D'une maniére ou d'une
autre, le moment n'était pas le bon, ou nous n'étions pas
préts, mais dans tous les cas, le sentiment que nous étions
toujours capables de passer a autre chose a rendu ces liens
fragiles pour moi. J'avais et j'ai toujours I'impression que faire
partie d'une famille, ou d'une parenté (kin), ou quel que soit
le nom qu'on lui donne, c'est ne pas pouvoir s'éloigner. Il
s'agit d'étre coincé.

J'avais 36 ans et ce projet familial s'est transformé en un
projet d'enfant. L'histoire de mére-pére-enfant n'était pas
pour moi. Mais la maman-courageuse-avec-son-enfant-sur-
son-dos était la personne que je voulais étre. La personne
capable de ce genre d'amour était la personne que je pensais
étre devenue. J'ai dit que j'étais préte a étre coincée.

Nous sommes en 2018. Je vis dans une communauté de terre
squattée en France. Nous sommes environ 70 personnes
d'origines différentes, réparties dans une dizaine de collectifs
d'habitation. Moi, je vis dans un collectif de 5 adultes. Je
cultive des légumes, je travaille a mi-temps comme aucxiliaire
de vie, je joue mon réle dans cette vie collective, je suis
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Margaux - Entretien Juin 2022

[TW : évocation d’'une agression sexuelle (lue dans un
livre), sans donner aucun détail sur la scéne. Le
paragraphe est spécifiquement indiqué dans le texte.]

Comment tu te situes, qui es tu ?

Je suis une femme cis, lesbienne, blanche. Je ressens souvent
le besoin de dire que j'ai plutot été privilégiée (CSP+). Un
cadre familial émotionnellement foireux mais j’ai manqué de
rien matériellement parlant, mes parents m’ont transmis la
culture du débat. Jai pu faire des études, sans trop de
difficultés. C’est au sortir du lycée que j’ai commencé a me
poser des questions sur cette voie la, qui était un peu toute
tracée au départ.

Je nai pas d’enfant, j’ai mes deux parents qui sont encore en
vie. J’ai un grand frére et une grande sceur.

Quand moi je parle de famille, c’est assez restreint: mes
parents, mon frére, ma sceur et mes grands parents, méme si
avec elleux j’'ai tres peu de liens. Quand je parlerai de famille
par la suite, ¢a sera en référence a ce cercle restreint. J'ai
deux neveux et une niéce, et c’est trés important pour moi
(6, 3 et bientot 2 ans).

T’en penses quoi, toi, du « concept » de la famille dans ta
culture ?

Pour moi la famille, c’est un truc que j'essaye de réfuter et en
méme temps qui est extrémement important pour moi.
J'essaye un peu de faire ma propre définition de ce que ¢a
représente pour moi, pour que ¢a colle plus avec ce en quoi
je crois, on va dire. Quant au concept général : je suis trés
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critique au niveau sociétal et en méme temps, a titre
personnel et intime, c’est vraiment majeur pour moi. J'essaye
de comprendre pourquoi... Je crois que c’est vachement lié
au fait que je ressens le besoin de savoir d’ou je viens. Je me
sens la somme de plein de choses, mais surtout beaucoup la
somme de mes deux parents. Y’a beaucoup de choses que je
vois en moi et que vois aussi en elleux.

Par exemple le truc de I'amour inconditionnel, j'en suis trés
critique. Je ne crois pas qu’il y ait un sentiment inné d’amour
envers ses parents ou ses enfants. Mais dans ma chair, je
ressens un attachement, tres trés fort a ma famille proche;
comme constitutif de mon étre. Je n’ai pas envie de mettre
tout a ¢a la poubelle méme si cela me semble critiquable.

Un truc important p’t'étre, c’est que je crois que je suis la
seule dans ma famille a avoir ce ressenti la. Si je pose des
questions sur la famille, des dates et tout, iels me regardent
un peu en mode « pourquoi tu poses toutes ces questions ?
». Alors que pour moi c’est évident, ca m’intéresse parce que
je trouve que c’est important !

Ca te fait ou ¢a t’a fait réver étant gosse ?

Je n’ai vraiment pas souvenir. J’'ai un gros probléme de
mémoire: la mémoire de mon enfance ou de mon
adolescence n’est pas continue. Y’a des blocs de souvenirs
réels ou imaginés d’ailleurs, y’a pas de continuité. Je n’ai pas
souvenir que ¢a m’ait fait envie d’avoir des enfants.
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plein de choses de soi et de les reposer comme il faut. Bien
sir, on ne fait pas un enfant a but thérapeutique
évidemment !

* %k *x

Nico - 2022
[TW : évocation d'un suicide, le paragraphe
concerné sera indiqué dans le texte]

Ma fille m'appelle Nico, et parfois elle m'appelle maman. Elle
a presque 4 ans et je pense qu'elle s'est habituée au fait que
lorsque nous sommes toutes dans la méme piéce qu'elle -
elle et ses trois co-mamans - si elle dit "maman" et obtient 3
réponses, alors nous appeler par notre prenom est plus
pratique. Nous disons que nous sommes ses trois mamans,
mais nous avons chacune une relation trés différente a ce
terme, et a elle. Nous sommes co-parents. Ce n'était pas
prévu. C'est le résultat de beaucoup d'évolution ensemble®.

8 Note de Nico : Le langage relatif autour des enfants est varié et
offre différentes significations. Je préfere le terme "maternage", qui
désigne "un acte non genré de soins transformateurs, non seulement
pour les enfants, mais aussi pour nous-mémes" (p. 40 dans Alexis-
Pauline Gumbs, China Martens et Mai’a Williams, 2016,
Revolutionary Mothering: Love on the front lines).
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¢a pouvait étre beaucoup plus souterrain, beaucoup moins
assumé et moins toléré.

Aprés | homophobie, il ne faut pas étre naif, ¢a existe encore.

Si tu devais inventer un proverbe sur la famille ¢a serait ?
Ohalala ! Ce qui me vient, méme si je ne I‘invente pas c‘est :
«un tien vaut mieux que deux tu I‘auras ! ». Va savoir
pourquoi ?! (rires)

C' est pas un proverbe, mais je trouve que la famille, ¢’ est un
lieu essentiel de construction alors ¢’ est bien de pas trop le
rater. C'est gu’est-ce qu’on transmet? Comment? Et
essayer de ne pas transmettre les grosses casseroles qu’on a
au cul. C'est un endroit de conscience et d‘ amour aussi.

Ca a quelle forme, quel goit, quelle couleur ?

Ma famille actuelle, elle a un golt amer. Ma décision était de
faire cet enfant et de construire cela avec quelqu’un, dans un
acte d‘amour. Cela n‘a pas fonctionné, méme si comme je
t"ai dit on reste en lien avec mon ex par rapport a A.

Et en méme temps, ma famille actuelle est joyeuse.
Quelle couleur ? Un beau jaune. Oui.

Les enfants, ¢a fait bouger, ¢a te fait déplacer tes limites et
tes certitudes. C'est tellement vivant, dans le bon sens du
terme. Ca évite qu’on devienne des vieux machins, ce qui
arrive parfois trés jeune. Ca oblige a clarifier plein de choses.

Siony arrive, ¢’ est vraiment un truc qui permet de reclarifier
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Par contre, ah tiens c’est intéressant... Ca me fait revenir des
trucs. Une fois j’ai évoqué cette possibilité avec une de mes
copines, ouais, on devait étre assez posées et sereines depuis
quelques mois. On évoquait la possibilité des enfants comme
une blague, mais on I'a évoqué quand méme. C'est le seul
moment de ma vie ou ¢a me semblait quelque chose de
désirable. Mais avec du recul, ga me semble completement
artificiel. A I'époque, on était dans un truc trés classique, tres
conventionnel de couple exclusif qui a un chemin un peu tout
tracé. Et dans ce chemin, ya un moment ou les enfants, c’est
une étape quoi. Ca devait comme ¢a dans nos tétes a une
époque !

J'ai passé beaucoup de temps a critique le modele de couple
de mes parents. Enfin, pas devant elleux, mais j’ai beaucoup
dit que je m’étais construite en opposition par rapport a
elleux. Pluss par rapport a leur image de couple que de
parents, je crois.

C’était quoi les stéréotypes ou les injonctions autour de la
famille que t’as pu entendre, voire intérioriser ?

J’ai limpression d’avoir été quand méme vachement
épargnée la-dessus. Mais j’ai I'impression que c’est pluss par
inattention de la part de mes parents que d’'une réelle
conviction. J'ai jamais eu de souci avec mon coming out, ¢a
jamais été un probleme, j'ai jamais eu l'impression de
ressentir une pression de leur part. Ni d’'un coté ni de I'autre.
Et pour elleux, y’avait pas un enjeu.

Ce qui m’a questionné c’est quand ma sceur a eu son premier
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enfant. Je me suis rendue compte du bonheur que ¢a a
généré chez mon pére par exemple (enfin chez ma meére
aussi, mais pas pareil).

J'ai été épargnée de cette pression aussi parce que ma sceur
et mon frére « font le taff ». Et puis je suis la derniere de la
fratrie, y’avait peut-étre une attente différente sur mes
ainé.es. Je n’ai jamais ressenti la pression en tout cas. Jai
I'impression que ¢a s’est plus joué avec ma sceur. Je I'ai vu
plus incarné par ma sceur, comme si elle avait décidé
d’investir ce terrain I3, qui moi ne me parlait pas du tout.

Elle, tu vois par exemple, quand on était au lycée dans ses
petites histoires amoureuses ou méme dans ses histories
d’amitié, y’avait un truc trés stéréotypé d’exclusivité, de
jalousie. Y’avait des normes qui étaient en place ; c’est le mec
qui paye a bouffer, etc. Y'avait des trucs qui n’étaient pas
questionnables ! Ma sceur s’est coulée la dedans, de maniere
super agile, et c’est devenu presque une revendication
j'pense, a un moment. Peut-étre méme face a mes parents.
Enfin, Ia c’est des intuitions, j'y vais au feeling.

Comme si mon frére et ma sceur avaient intériorisé des
codes, assez facilement, trés rapidement. lels étaient assez
populaires. Moi j’étais la plus jeune, on me traitait de gargon
manquée, j'étais l'intello. L’adolescence ce n’était pas
simple ; y’avait un truc comme j’aspire a ce modele la, dans
lesquels elleux je les voyais entrer et tout en sentant a
I'intérieur que ¢a ne collait pas. Ca ne collait pas avec ce que
j’avais vraiment envie. Aujourd’hui, j'ai plus I'impression de
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déja rencontré d‘ autres personnes dans ce cas. Mais un jour,
je me suis retrouvé a la nurserie pour le langer alors que ma
compagne était dans sa chambre. Une infirmiere arrive et me

dit « mais qui étes-vous, qu'est-ce que vous faites 1a ? » (la
nurserie est ouverte aux peres et aux méres). J' explique que
ma compagne vient d* accoucher, qu’elle est a cdté et que je

m" occupe de mon fils. L' infirmiére acquiesce et s‘ en va. Puis
juste aprés, une autre infirmiere arrive et me repose la méme
question. Je lui réponds la méme chose et la elle me sort:
« vous n’étes ni la meére ni le pére, sortez ! » J'étais hors de

moi ! Mais ¢ca m‘a pointé que méme si ¢a se passait
globalement bien, je n‘avais aucun droit sur cet enfant.
Légalement parlant, je n’étais rien. Alors on s‘est marig, j' ai
adopté A. et maintenant j* ai les droits.

Pour A., pour le moment j‘ai I‘impression que ¢a se passe
plutét bien. Il dit facilement «j‘ai trois mamans ». Je me

souviens d‘une fois, quand il était petit, I'annoncer a un
arrét de tram de fagon tres assumée. Il a aussi ce trou
d‘ absence de pére dans son histoire, mais qui n‘en a pas ?

A voir comment ¢a sera pour lui & I'adolescence : est-ce que
¢a sera simple ou pas ? Ce sont de vraies questions.

Je pense que les familles sont tellement multiples et variées a
notre époque, qu’étre issu d‘une famille homo, c'est
presque une forme parmi d‘ autres. Avant les familles homos,
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grand-pere et ton grand-pére étaient freres il y a bien
longtemps ! Cela parle de solidarité.

Bien sdr, je parle dans le cadre de familles qui vont bien, il y
en a quelques unes qui existent. Il y a une histoire, quelque

chose qui s est passé. Je trouve ¢a assez incroyable en soi.

Comment tu te débrouilles, jusqu’a présent, en tant que
corps TPGI+ pour naviguer dans tout ¢a ?

A la premiére échographie d‘A., qui n’était pas encore
nommé, ma grande peur c’était qu’il y ait des jumeaux !
J avais peur que ¢a prenne trop de place dans ma vie, que je
ne puisse plus faire mes films. A I’écran, on a vu qu’il n‘y
avait pas de jumeaux, mais on a vu tres clairement que c’était
un « garcon ». Et j‘ai eu peur: est-ce que je vais réussir a
élever un gargon ? Alors que je suis plutot du c6té des mecs,
que c'est un univers que je connais assez bien. Au bout de 2
jours, cette question ne s'est plus posée ; et depuis 12ans, je
ne peux pas dire que ¢a ait une grande importance.

Mon ex vit avec quelqu’un: A. a donc plusieurs mamans
lesbiennes. Vis-a-vis des autres, on a toujours assumé qu’A.

était enfant d'homo. On n‘a jamais rien caché, ca s est

toujours bien passé. On |'a eu avant le « mariage pour tous »,
on a jamais senti de probléme, il a toujours été bien accueilli
sauf une fois : A la maternité, ¢a a plutét été accueillant au

moment de |‘accouchement, trés ouvert. Le personnel avait
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voir les stéréotypes et les injonctions s’incarner dans la
famille nucléaire que construisent ma sceur ou mon frére.

Moi je suis plus outillée, équipée pour dire que ¢a ne
m’intéresse pas. Quand jy repense, c’est tellement
oppressant ce qu’on fait !

Est-ce que dans « famille » (si ce mot te parle), tu y mets
des plus jeunes (« des enfants ») ?

Les petits ¢a été un moment de fou pour moi. J'ai toujours dit
que je n’aimais pas les enfants, ¢ca me faisait assez peur.
T’sais quand iels te regardent fixement la! Mes parents
avaient assez peu de sociabilité, on était assez peu confronté
avec d’autres. Les enfants ont un truc super honnéte ! T'as
I'impression qu’iels lisent a l'intérieur de toi quand iels te
fixent avec leurs grands yeux globuleux la...

Quand ma sceur a eu son premier enfant, je pouvais plus
penser a autre chose qu’a ¢a, je devais étre a la maternité, je
pouvais pas partir !

Avec le deuxieéme, elle était a I'hopital et moi j’étais au taff et
elle m’appelle pour me dire que ¢a ne se passe pas bien. Je
pouvais plus bosser, j'étais dans un tel état émotionnel...
mais laisse tomber ! J'ai séché le taff (rires), pour la rejoindre
et je crois que ¢a nous a rapproché je crois. Elle ne s’y
attendait pas. Et pour moi la, ¢a reléeve de I'amour
inconditionnel ! Y’a un truc qui me dépasse compléetement,
des petits étres tous neufs que je ne connais pas encore.
Mais c’est les enfants de ma sceur quoi.
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Je suis contente que ¢a soit des gars et pas des filles, car je
trouve ¢a trop dur de naitre fille. Je me questionne
énormément sur comment moi je vais m’autoriser a sortir de
cet amour inconditionnel. Je n’ai pas envie de les aimer
envers et contre tout parce que c’est les enfants de ma
sceur ; mais de les aimer pour leur personnalité ! J'ai envie de
participer a leur construction, j'ai envie de montrer autre
chose.

La premiére personne homosexuelle que je rencontre, c’est
au lycée. Et je ne comprends pas. Je n’ai pas I'impression
d’avoir de modéle ! Dix ans apres je me dis : « ok j’ai manqué
de représentations ». Je veux qu’ils voient autre chose. J'ai
terriblement peur de ce qu’ils peuvent devenir et je n’ai pas
envie d’étre dans un amour stérile parce que ce sont mes
neveux.

Je me vois bien les envoyer péter a I'adolescence parce qu’ils
disent des trucs qui ne me conviennent pas! Je suis tres
heureuse d’étre tata. Cest moi qui choisis quelle
responsabilité j'ai, cela m’est permis par mon statut de
« non-parent ». J’ai comme une responsabilité diluée. Je
reste libre de les quitter et de ne pas les revoir pendant 6
mois si je n’ai pas envie. Autant je serai peut-étre a me
contraindre de maniére ponctuelle. Mais m’engager dans
leur éducation de maniére + cadrée, c’est pas ce que je
voudrai avec ma sceur.

Par contre avec ma coloc’ enceinte, je lui ai dit, si tu es
partante, je suis méga chaude pour contribuer activement.
Contribuer dans cette aventure de la coparentalité. Mais je
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Parfois d‘ailleurs, je lui dis: «Je n‘ai aucun géne commun
avec toi, rien du tout, mais tu n‘existerais pas s'il n‘y avait
pas cette histoire d‘amour ». C' est assez vertigineux.

Mon pére est issu d‘une grande famille. Un jour, il y avait
une grosse cousinade dans ma famille, on était plus d‘une
centaine. A. avait quatre ans a I’époque et 1a s'est dessiné
devant lui comme une lignée. Avec la famille, on est un
élément d* une chaine et j‘ aime ¢a, savoir que dans |‘ univers
peut-8tre qu‘on disparait mais qu’il y a des choses qui
continuent.

Apreés, je pense qu’on peut continuer, méme sans enfant. Il y
a un tres beau roman de Javier Cercas qui parle de ¢a en

racontant |’ histoire d‘ un de ses oncles, franquiste, qui meurt

3 19 ans, sans enfant, et comment lui en s’ attaquant & son
histoire, se rend compte que les morts continuent de vivre.

Quand A. a découvert cette famille a 4ans, ¢a a vraiment
marqué quelque chose pour lui : « t'es pas seul au monde, tu

viens d‘une histoire, d‘une lignée ». Ca trace quelque chose
qui est au dessus des individus.

La famille c‘est un truc trés puissant : tu peux aller voir un
cousin que t'as pas vu depuis 20ans, ou un cousin de 2eme

génération que tu ne connais pas et qui t'accueille chez lui,
parce que vous étes de la méme famille, parce que son
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aussi de mon coté. C'est tres fort d’éprouver cela et de le
vivre. C' est une aventure vraiment trés chouette. Parfois, ca
met aussi sérieusement en doute. C'est pas toujours facile,
mais ca fait bien grandir dans le bon sens du terme, c'est
riche. Ce sont des contraintes fécondes.

Ca décentre aussi beaucoup et je trouve que ¢’ est important
et vital dans notre société tres égoiste !

Et aprés, ce sont eux qui vont continuer le monde d"aprés
nous. Aujourd’hui, vu le contexte, je ne sais pas si je me
relancerai & faire un enfant. Ce qui m‘importe et que j'aime
c'est de I'élever et il y a plein d‘enfants qui sont dans des
situations trés compliquées et qui pourraient avoir besoin de
parents. Aprés, je pense qu’il faut étre relativement bien
dans sa peau, assez au clair sur ses intentions pour le faire.
Sinon ¢a peut étre catastrophique.

Comment tu définirais « famille » pour toi maintenant ; est-
ce que ¢’ est un mot qui fait sens, que tu utilises ?

C' est un mot que j' utilise.

A. mon fils est né dune PMA, il n‘a pas de pére identifié. Il a
un géniteur.

Par parenthese, au départ, on a essayé avec un copain de
mon ex-compagne parce qu’on voulait qu’il ait connaissance
de son « pére » mais, ¢a n‘a pas marché et, au final, tant
mieux.
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ne le ferai pas dans ma famille, avec ma sceur. Ce n’est pas le
méme discours et je sais pas si c’est pertinent...

Plus je parle et plus je me dis que le mot famille a moins en
moins de sens du coup !

Est-ce que tu as, tu veux, tu réves de porter et/ou
d’accompagner des plus jeunes a grandir ?

J’ai été surveillante pendant 6 mois dans un college, j'avais
jamais été autant au contact de jeunes. Et j'ai surkiffé cette
expérience, j'ai adoré parler avec les jeunes, c’était méme
plus facile qu’avec les autres adultes du collége. Il s’est passé
un truc dans ma téte. lels te mettent face a des questions
parfois, je reste sur le cul ! Je me dis « comment on a perdu
¢a, cette capacité a poser des questions incroyables ? ». Je
me rappelle d'un moment ou on été en étude et iels me
soulaient et je leur dis « allez les enfants, on va faire le roi du
silence» et y'en a une qui me répond «a bas la
monarchie ! » Trop dréle ! Plus je grandis et + je trouve que
les enfants ce sont des étres chouettes. J'aspire a en avoir +
autour de moi. lels créent quelque chose de différent !

Comment tu définirais « famille » pour toi maintenant ; est-
ce que c’est un mot qui fait sens, que tu utilises ?

Il est multiple pour moi ce terme, clairement. Il a différentes
définitions et cela va se traduire vraiment en fonction des
contextes. Le concept de famille choisie, ¢a me parle de ouf.
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Mon collectif de vie aujourd’hui, je I'ai défini comme une
forme de famille pendant longtemps. Aujourd’hui, j'en
reviens un peu (et je trouve que c’est positif comme
mouvement), je ne sais pas a quoi c’est di. Mais j’en reviens.

Comment tu te débrouilles, jusqu’a présent, en tant que
corps TPGI+ pour naviguer dans tout ¢a ?

Je I'ai pas dit je crois : je ne veux pas d’enfant. Je me sens
plus observatrice de ce phénomene en fait. Je ne ressens pas
I'envie d’enfanter. Vraiment pas. C'est méme plutét du rejet,
¢a ne m’intéresse pas.

Mais c’est plus récent comme réflexion, dans un cadre
collectif, j'trouve ¢a super d’avoir des enfants. Je me sens
observatrice de la question de la famille dans mon collectif.
Et j’ai envie de changer de braquet. Cela m’est venu en
faisant des tentes rouges (cercles de femmes). A chaque fois,
je me suis retrouvé avec des femmes qui étaient quasiment
toutes meres. Et cela changeait complétement des cercles
MINT! gu’on pouvait faire sur mon lieu, ol personne n’a
d’enfant pour le moment. A ces tentes, y’avait un go(t
totalement différent dans I’échange, dans le partage aussi
méme. Je n’avais jamais vu ¢a avant. Je me disais avant : « tu
as un fait un enfant, tu l'assumes, tu n’as pas a me
I'imposer ». Je suis devenue fondamentalement en désaccord
avec ce postulat. On parle quand méme de personnes qui
créent des personnes. C'est tellement énorme! Lourd
comme responsabilité | C'est complétement délirant, qu’il

1 -
Acronyme pour personnes Meufs, Inter, Non Binaires et/ou Trans.
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I’élever tant qu’il n‘est pas autonome. Apres, ca ne veut pas
dire forcément étre en couple, la forme de la famille peut
étre multiple.

Elever un enfant en tout cas, c'est une vraie implication ! Ca

veut pas dire a moitié, quand on en a envie: c'est une
responsabilité pour moi !

Est-ce que tu as, tu veux, tu réves de porter et/ou
d' accompagner des plus jeunes a grandir ?

Jaccompagne mon fils ¢’ est déja bien. C‘est trés chouette,
mais ¢a prend beaucoup de temps. Aprés aider d'autres
enfants ponctuellement : pourquoi pas.

Accompagner mon fils, ¢’ est pas fini. Il est pas encore adulte,
loin de la! J’étais avec sa maman pendant 3 ans, puis on
s'est séparé. Ca a été trés violent sur le coup parce que je
n'imaginais pas élever un enfant seule - Méme si on reste lié
pour son éducation. Depuis cette époque je |‘ai en garde
alternée (1 semaine sur deux). C'est assez particulier car ca
coupe le temps (aussi bien le temps de |*adulte que celui de
I'enfant). C’ est comme un peu contraint ce temps coupé. Ca
commence a s' assouplir car il grandit. C‘ est assez dur.

Malgré tout ca, je trouve que c'est une super aventure !
C'est assez joyeux, ¢a fait bouger. Ca donne plein d’énergie,
ca fait s'interroger, réfléchir. Et puis comme tu aimes cet
enfant, tu essayes de faire les choses bien. Il y a aussi ce truc

de 1'amour inconditionnel qui existe du c6té de | enfant et
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bouger par nous méme ! Pour un enfant, avoir une base de
sécurité & d amour, ¢ est vital.

Ca te fait ou ¢a t' a fait réver étant gosse ?

Non pas spécialement. Pendant trés longtemps, je ne pensais
pas avoir d‘ enfant méme si parfois les histoires d‘amour ¢a
peut donner envie d‘en avoir. En fait, je n‘ai jamais senti le
besoin de me reproduire, de transmettre mes génes. Par
contre |‘idée d’élever un enfant me plaisait. La j'ai un fils qui
a 12 ans maintenant, que j‘ai eu avec mon ex-compagne. Le
désir d'enfant est avant tout venu d‘elle. J’'étais OK pour
I'accompagner, et puis c‘est devenu mon aventure & moi :

on ne fait pas qu’accompagner quand il y a un enfant qui
arrive.

C’était quoi les stéréotypes ou les injonctions autour de la
famille que t' as pu entendre, voire intérioriser ?
Dis comme ¢a, je ne sais pas. Ca ne me parle pas !

Est-ce que dans « famille » (si ce mot te parle), tu y mets
des plus jeunes (« des enfants ») ?

Oui, je pense que pour moi « une famille » c‘est avec des
enfants ; sinon c'est un couple. Faire famille ¢a veut dire
élever des enfants. Faire un noyau soi-méme, méme si
noyau, ca fait penser & nucléaire, et qu’il n'y a pas que la
famille nucléaire. A un moment, il y a un noyau de gens qui
se réunissent autour d‘un I'enfant et qui s occupent de

54

n’y ait pas plus de soutien, d’accompagnement. Pourquoi
partir du principe que « t'as un gosse, tu le geres ». C'est
d’une violence ! Ya un truc ultra individualiste.

[Paragraphe TW : évocation d’un viol sans entrer dans les
détails] Ya un truc violent dans I'expression : « ton enfant ».
Ya un bouquin qui m’avait marqué avec deux sceurs qui
vivent dans la forét toutes seules’. Y’a une des sceurs qui est
violée par un homme cisgenre, elle tombe enceinte. La
seconde lui propose d’avorter et la premiere lui répond
quelque chose comme : « cet enfant n’est pas ‘ma’ chose, il
s’appartient ». [Fin du TW] Un enfant peut-iel vraiment étre
propriété de ses parents ? Je ne crois pas.

Ca me dirait bien de prendre part, de fagon plus active, a la
construction d’autres étres. Comme les profs finalement. Il
pourrait avoir d’autres cercles : au lieu d’avoir I'école puis les
copains. Je pense a l'instruction en famille ol ya d’autres
formes d’interactions qui se mettent en place. Surtout dans

ce que renvoient les plus jeunes.

Si tu devais inventer un proverbe sur la famille ¢a serait ? M
Ohla, je ne me sens pas capable d’inventer un proverbe sur la
famille An

2
Livre : Dans la forét de Jean Hegland.
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Jai parlé beaucoup des jeunes et pas des personnes agées.
Alors qu’il y a un truc du méme ordre. Chez les jeunes, c’est
comme plus facile, y'a tout a faire, tu participes a leur
construction.

Chez les plus agé-es, y‘a un truc symbolique de déclin.
Typiquement, pour me préserver, je me suis éloignée de ma
grand-meére et de mes grands parents. Je ne regrette pas,
mais je me dis « merde, j'aurais pu faire mieux ! ». Je suis
beaucoup allée chercher des histoires de famille chez mes
grands parents. C'est une mémoire incroyable ! Et pourtant
on les dédaigne tellement. Jaimerais faire mieux pour mes
parents... !

Ca a quelle forme, quel goit, quelle couleur ?

Est-ce que tu ne peux pas finalement, recréer tout un tas
avec des formes différentes, des gouts différents ?! Ca vient
d’ou famille? Ca veut dire quoi? On plonge dans des
réflexions métaphysiques la...

J'ai beaucoup cogité sur ma famille, en faisant du taff
généalogique par exemple. Mais j'ai jamais cogité comme ¢a,
en parler comme ¢a. J'ai I'impression d’avoir fait le tour des
choses qui me venaient spontanément.

% %k %k
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donné envie ! J*arrive & peu prés a gagner ma crolite avec
cela. Méme si ¢ est assez dur, je vis de mon travail et de ma
passion, ce qui est une grande chance en soi. Le cinéma me
permet d‘explorer le monde, et j‘adore cacar je suis
quelqu’un de curieux !

T'en penses quoi, toi, du « concept » de la famille dans ta
culture ?

Le concept de la famille dans ma culture...

Pour moi, la famille c’est plutt un endroit important. J* ai
grandi dans une famille nucléaire, avec des parents qui sont
toujours ensemble, dans une fratrie de 3 enfants. Mes
parents m‘ont donné confiance en moi. Pour moi, c'est
important la famille mais j‘aime aussi les familles choisies
(les amis) !

Si j‘avais le choix en tant qu’adulte peut-étre que je re-
choisirai ma famille (d‘origine) aujourd’hui. En tant
qu’enfant, ta famille, c'est des gens avec qui tu va vivre au
quotidien 20 ans de ta vie, alors ¢a a un impact énorme.
C'est un endroit de premiére construction. (Avant de vivre
une relation de 20 ans avec une autre personne, il faut se
lever t6t). La famille, ¢’ est aussi un endroit qui peut étre trés
dangereux s'il n‘ est pas bienveillant et aimant.

Aprés je pense qu'il ny pas d‘endroit idéal, on a tous nos
casseroles ; il y aura des manques. Et donc des choses a faire
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Si les personnes trans, queer, féministes ne se
reproduisent pas, alors la transphobie et le dissex
continuent son chemin, et on trouvera difficilement
notre place au sein de ces évolutions difficileisnpus
attendent. La multitude des points de vue et Ifinte
générationnel nous renforce. J'espére voir cesidée
faire collectif dans ma vie un jour. Auprés de mon
enfant, nous guidant vers la suite...

J.L.CA

% %k %k

Anne - Entretien Septembre 2022

Comment tu te situes, qui es tu ?
Ah ouais ¢’ est une grosse question !
En terme de genre, c'est un endroit ol je suis pas trés a

I*aise. Je suis née fille, et en méme temps pas trés a | aise
avec ce genre méme si ¢a se calme a présent. Je me rends
compte que ce n‘est pas la question centrale de ma vie. Ca
me géne moins ; mais j' ai encore du mal & étre & cet endroit
la. Ado j’étais trés « garcon manqué » et j' ai toujours eu des
relations avec des femmes.
Socialement parlant, je suis réalisatrice. Je fais des films
depuis quasiment toujours ! Au départ, c‘est une passion de
spectateur, voir la vie en grand écran au cinéma, ¢a m‘a
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Tout d’abord je suis une personne queer AFAB.
Jai grandi dans une famille - cishétérg -
@ p’:rems - (

oo - dele (pas de_ —
T entants) Visiblemen; gpanouis dans €& mo conflits marquants, des gestes d’affection, et,
biotegiues, avec le recul, une relationPas aussi malsaine que d’apgr o
couple hétéros ¢
e
© mon &
Du coup, ca me semblait &tre un truc pas mal
‘et jai Pas tout de suite rejeté o modéle,

(SANS pour autant Uambrasser / g3 -
o

E:ien que je me sente bi/pan depuis toujours

q“e;mm; identitg "de genre soit 4[ g

+je me suis dit que le plus simple

(pour ma familje et |

b et la société) is ga, c’était avant le déclic.
ot e g et o L ) Mais ¢a, c’était avant le déclic |

. pl:esemanr que des mecs cishétérs
& mes parents une partie de ma vie 4

o s feminisée. . Jajmerais aujourd’hui honorer

- ion de e fent principal :

expression son ingrédient principal : @
Javais genre 15 ans, je regardais d 9 @
télé probablement réalisé par des s Q
concernés ayar pa a

ncernées, une ado ayant deux méres était
?nvp)ye;e ;:u-e du micro-trottoir pour demander

les avis des passant.es su illes homopa
oo i fles es sur les familles homopa

“comme si elle diait envoyée en pature. )

Bon spoiler, c’est pas
venu tout de suite.

Je ne savais pas quoi en penser.

a me semblaif vachement compliqué .=
000,

30

enfants, qu’'on ne devienne pas un monde de personne
de vingt et trente ans, qui ne voyons pas l'avegigst
déja ce que je peux observer, assez tristemeoiadé
moi, depuis quelques années. Nous avons toustes été
enfant et nous allons toustes vieillir, que le mond
s’adapte a nos désirs ou convictions politiquepas!

Les enfants queer d’hétér@s de la manif pour o,
continuer a naitre. Les écarts sociaux de pauvmete
continuer a s'agrandir. La planéte va continuer a
s’assécher. La guerre va continuer a nous menaser.
ce que ces changements sociétaux et planétainesntioi
faire s’arréter le rythme des naissances ? Ma grand
mere a fait 5 enfants parce que tant de persorasa d
famille étaient mortes, tuées par 'allemagne nalge
crois que mettre au monde, c’est aussi prendréase p
dans I'existence des possibles, c’est aussi Siadfir
comme apte a transmettre, a vieillir, a créer igregk
viable, pas uniquement via le militantisme et ottie
mais aussi par la chair, c'est aussi de la résiiaqueer.

Récemment, un copain trans qui a accouché apres une
conception longue et compliquée m’a dit qu'il nétait
jamais senti aussi fort et plein de pouvoir, conwile

avait vécu un combat si difficile dans son corps fen

de mal ne pouvait plus lui arriver. Je ne l'avaisigis

vu aussi confiant et assuré.
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rapports de vie commune et du quotidien, de par nos
groupes militants et nos organisations regrouplain p
de diversité de personnes qui se fédérent, degsar n
réflexions de transformations relationnelles, dffes,
solidaires, de par nos multiples mises en pratitpie
I'expression des limites, des conversations audour
consentement, il y a tant de choses a transmattre,
appliquer et a inventer encore dans la relatioermar
enfant !

Cette ouverture grandissante au monde de I'enfarece
fait observer aussi tout ce qu'iels peuvent m'afgrog
moi personnellement, et & ma communauté d’adultes-
prises de téte, parfois dépressive voir morbide. Au
risque de paraitre bisounours, je pense réellemeénn
enfant peut apporter beaucoup de joie et de pdirgpec
dans son regard neuf au monde, si proche des choses
basiques et nécessaires : la lumiére et le mouviehasn
couleurs et les émotions, la compréhension pasdes

et le jeu, 'imagination. L'équilibre humain se erdans
I'inter-générationnel.

Je n'ai pas envie de m'étaler ici sur le sens de
responsabilité et d’engagement que ¢a exige d’awoir
enfant. Il y a des personnes pour qui c’est eneizhlg,
et d'autres pas. J'aimerais seulement que le monde
queer et féministe que I'on crée a quelques unke e
plus en plus nombreux, ne soit pas un monde sans
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Des ressources (siirement perfectibles) qui m’ont aidée et qui peuvent parler a des novices :

- Podcast sur les p lités queer en 2 épisodes (podcast Camille de chez binge audio :
https://www.binge.audio/podcast/camille/guide-de-la-parentalite-queer-1-2

- un autre podcast dans lequel j’ai entendu parler de Very Bad Mother pour la premiére fois (Un
podcast a soi, arte radio https://www.arteradio.com/son/61663279/le pouvoir des meres 23)

- Big up a la page instagram @matergouinite qui bosse sur les représentations et leur serveur
discord. Gratitude a ces personnes d’exister et de le faire savoir, de transmettre de P’inspiration et

des connaissances. . v~
- L’Aragari  oreillons roux, un oiseau super cute qui fait de la coparentalité dans ses nids.
https://www.oiseaux-birds.com/fiche-aracari-oreillons-roux.html

mon enfant ne remet clairement pas en question mon
identité de genre. Je la glorifie !

Depuis plusieurs années, je passe en tant quene jeu
homme » dans la plupart de mes interactions, hormis
téléphoniques. Je ne suis pas un homme normal, et
slrement, sans le nommer vraiment, les personnes
doutes de mes qualités cis, ce qui n’est pas peur m
déplaire. Je ne cache pas mes qualités d’écoute, me
besoins de douceur, mes éclats de rires aigus, mon
amour des couleurs et des fleurs au profit d'étre u
gamine « vrai homme ». De la méme facon, je ne souhaitg pl
}7:3%52 me cacher de mon désir d’enfant, de transmettre, et
comme la plupart des mammiféres sur cette planete

% %k %k

Aurel - Lettres a la famille

comment je ne retourne pas par la
comment je prends un autre chemin
comment je m’ancre dans le présent
sans laisser le passé
me happer
encore une fois

famille
¢ca n'a pas de sens pour moi
¢a n'a pas protégé pour moi
tenter pourtant
de parler a celleux qui font famille pour moi
quoi que « famille » veuille dire pour toi

*
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(encore vivante malgré ce qu’on en dit) d’utiliseon
utérus a des fins créatrices de vie. Si j'en sapable,
cela me rendra extrémement heureux !

J'ai aussi décidé d'arréter de cacher au mondedgue,
la méme facon que j'ai pu beaucoup donné dans mon
univers militant queer féministe trans du care, de
I'écoute, des informations, du temps, des émotpns
ou moins contrariantes et mélangées, des technipues
soin et d’amour de soi, et bien je ferai sans dqaar
ces mémes capacités un excellent parent ! Alofslauc
manif pour tous ! Et vive la mifa pour toustes Nek

tout ce qu’'on a appris relationnellement de parvies
collectives non-familiales mais qui bossent sur ces
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J.L.C.A. - Septembre 2022

Quinze ans apres le début de mes questionnements de

genre et de mes tergiversations transitoires et
définitionnelles invasives, je me suis rendu compte
avec grande sérénité et surprise, que je ne me

questionnais plus du tout sur mon identité de genre

Quel soulagement ! Est-ce possible ? Comme ci je
l'avais trouvé... Ah bon?

C’est arrivé lors d’une conversation avec une noguf

plus agée (qui me prenait pour quelqu’'un de magés a

of course) et qui arrivait a une conclusion ign¢eaiu
type « c’est de ton age de te questionner, tu te

trouveras ». Elle m'a permis de me rendre compte a

quel point elle avait tort et n'avait rien compaisnon

parcours. Je vais mettre ici de c6té mon avisesaist
centrisme qui voit toujours dans les parcours trans
guelque chose d’ambigu, d'impermanent,

d’adolescent.e qui se cherche a jamais, pour ndigas
gu'il s’agit tout simplement de quelque chose de-no
réel a leurs yeux. Ma « non-binarité », comme on di

aujourd’hui, aprés 15 ans d’existence consciente
(presque la moitié de ma vie en fait), est au eirgr

extrémement concréete, réfléchie et placée. J'ai mon

carré dans le jeu de dame (aha!), cher cis-cergristm
d’ailleurs, le fait que je veuille étre parent gant de
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Chére famille hétéronormée patriarcale honnie,

dJ'ai essayé de t'aimer. Pendant de longues années, j'ai
essayé de faire la paix, de trouver ma place, d'accueillir tes
dysfonctionnements, de me changer, de faire mieux.

Puis un jour, j'ai compris qu'il fallait que je commence par
m'extraire, que je me défasse de toi, que j'échappe a ton
emprise. Que je sorte de la maison hantée de mon enfance,
du bain létal. Que je quitte la fission fiction friction
nucléaire qui m'empéchait de trouver et de prendre
pleinement ma place, qui toujours me ramenait a mes
manquements, mes failles, mes incapacités, mes
impossibilités.

dJ'ai compris que je devais sortir du récit dans lequel je
tournais en boucle et qui me racontait depuis toujours que,
sans cette coquille protectrice, je ne pouvais pas étre : que
sortir du nucléaire, c'était me dissoudre.

Je comprends enfin, a voir C. partir a treize ans vers la suite
de sa vie, que sortir du bain familial, c'est poursuivre le
chemin de construction de sa singularité, c'est continuer a
déployer ses ailes, a tester sa capacité a sauter hors du nid
et a découvrir des morceaux nouveaux du monde.

J'ai quitté le nid il y a trois ans. Ou disons qu'a 46 ans, je me
suis rejoué symboliquement et concrétement la sortie du nid.
dJ'ai claqué la porte, embarqué 1'enfant, atterri en panique
chez 'amie. J'ai erré deux ans et demi d'un port d'attache a
un point de chute, a vomir le stress emmagasiné et a
dégueuler les vieilles angoisses accumulées. J'ai défusionné
pas a pas, quitté les unes apres les autres les vieilles fictions
fissions frictions, allégé mon corps.
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Il y a trois mois, je me suis déposé-e dans une vieille maison
collective au sein d'un réseau de gentes, trans et non-
binaires pour beaucoup. J'ai rangé mes vétements dans une
commode, mis mon sac de coté. Je me suis installé-e un lit &
fleurs roses de princesse.

Et je me suis senti-e bien.

J'ai pu commencer a4 imaginer de suivre un chemin qui soit
mien, dans une sérénité qui soit mienne et selon des récits
qui me concernent. J'ai eu la sensation d'avoir rebattu les
cartes et de pouvoir enfin commencer ma vie. Quel privilege
d'avoir pu rester pendant toutes ces années sur ce fil fragile,
du co6té de la vie, sans céder jamais complétement &
I'impuissance ni a l'étouffement du monde, de ses familles et
de ses normativités.

Je réve de partager nos puissances au sein d'un vaste fond
de soutien dans lequel chacun-e pourrait venir puiser quand
nécessaire.

Je me dis que ce serait une bonne base, ¢a, pour une famille.

*

Hello C.,

J'avais envie de te partager qu'un jour j'ai décidé d'étre
parent. C'était Istanbul 2008, j'étais venu-e soutenir D., ma
cousine, pour l'atterrissage de son troisiéme enfant. J'avais
des pensées un peu folles. Parfois, quand je bercais R.,
j'avais l'impression que ses pieds pendaient au bout de
longues jambes molles et démesurées et trainaient pas terre.
J'arpentais la ville et tous ses quartiers de maniere
systématique, comme je le faisais a 1'époque dans chaque
lieu que je visitais. Voir, voir, voir, comprendre, comprendre,
comprendre, marcher, marcher, marcher.
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Un village ou les relations amoureuses n’entretapes en

contradiction avec la vie familiale...

Un village ou les différences culturelles, sociais genre, de
couleur de peau, d'expérience seraient des richegse

entourent et font grandir nos enfants et non pasheses qui
font peur et qu’on ne croise jamais au quotidien...

Un village ou il y aurait un tas de mamans, destahde

tontons, et des papas qui porteraient leurs pragrists dans
leur ventre...

Un village ou les liens de coeur auraient tout @iudke valeur

que ceux du sang et du sperme, ou les grand.esseaient

pas de leur pouvoir sur les petit.es, ou I'on daueaidroit a

I'erreur, le droit d’étredéfaillant.esparfois, le droit d’essayer,
de se tromper et de recommencer.

Bah tiens, ca pourrait presque m’émouvoir de vais d
chaussettes en taille 16 et un paquet de couches lpo
peine...

% %k %k

lllustration de Charlie.
Trois meilleures potes (de
gauche a droite) : une fille
cis hét, un mec cis gay et
une personne queer
lesbienne.
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m'a méme donné envie de couper la malédiction, ed’'os
espérer et réver a nouveau qu'on est peut-étre pas
condamné.es a subir les liens familiaux dans ldfremee et

le désespoir.

Avril 2022

C’est le printemps et il n'y a pas que dans leijagle ¢ca
commence a germer... les réves et les envies germssit @
l'intérieur de moi et a toute allure !

Ca pousse et ¢a fleurit dans tous les sens. Efgjeentois que

si on rajoute des branches dans l'arbre généalegicp
devient vachement moins angoissant, ton histoire de
parentalité. Qu'il y ait d’autres co-parent.es daesprojet
d’enfant, finalement ¢a change tout.

Tu sais, cette bonne vieille phrase «il faut ullage pour
élever un enfant », bah n’empéche qu’un villageequavec
tout plein de co-parent.es, ca me ferait drolemever
finalement !

Un village ou on s’entre-aiderait, ou on se soutiait, ou les
enfants ne seraient pas de vilains grimlins qusrempéchent
de vivre et qui nous fatiguent, mais des lutinsughtes et
plein d’entrain, qui seraient des super compagren.de
vie...

Un village ou la famille ne serait pas portée atlimubras par
des meres exsangues qui sacrifient tout pour lmgémiture
tandis que des péres absents ont une vie profestieret
personnelle épanouissante...

46

En cours de marche, j'ai songé que, comme je n'étais pas
mort-e avant mes trente ans comme je me I'étais souvent
imaginé, que j'étais manifestement en bonne santé physique,
faute d'étre super stable psychiquement, il y avait des
chances que ¢a dure encore un bout, la vie. J'avais du temps,
en fait. C'est ¢ca que j'ai compris vers 33 ans. Que j'avais du
temps et que dans ce temps, il y avait bien celui
d'accompagner l'atterrissage sur Terre dun-e enfant.

Que tu viennes, c'était un choix. La suite, ¢a s'est fait dans le
flot, & vue, un peu a l'aveugle un peu a l'intuition.

Ton arrivée, ¢a a été beaucoup de choses. C'est encore
beaucoup de choses bien siir, ta présence dans ma vie. Le
plus marquant, ¢a a sans doute été la charge de vitalité que
ta présence est venue injecter dans ma vie intérieure qui
avait tendance a se figer. C'est aussi la premiére expérience
que j'ai faite d'un lien indéfectible, joyeux et puissant. Tu
m'as fait découvrir ce que c'était que d'étre profondément en
lien, au cceur de nos cellules partagées — elles auraient pu ne
pas étre partagées et ca aurait été pareil, mais nous, c'est
passé par 1a, une partie de I'échange, de la discussion, de
notre langage, ces cellules en commun et les flots qui les
relient intensément.

Je n'étais plus 1'électron libre et flottant qui regarde,
regarde, regarde, essaie de comprendre et marche, marche,
marche.

Je ne sais pas si 4 nous deux nous constituons une famille.
Nous sommes uni-es par un lien unique, enraciné dans nos
singularités. Un lien créatif qui s'efforce de prendre en
compte au mieux les enjeux de domination qui nous
traversent. Un lien anti-nucléaire, conscient des traumas qui
ont cascadé de génération en génération au sein de familles
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closes. Un lien fait de coparents, de référents, de filleules de
ceeur et autres fées. Un lien féministe et sorcier au service
de notre empuissantement et de nos déploiements.

Je n'aime pas le mot « famille ». Je n'arrive pas a en défaire
la chargé hétéronormée, patriarcale, oppressive qui m'a tant
pesé. A choisir, je prends pas la famille. Je prends les
«relations », les « liens », la « communauté », le « collectif ».

Et je t'aime pour cette vie et les futures.

*

Bonjour toi, nouvel.le arrivant-e peut-étre sur cette Terre.

Nouveau monde, nouvelle vie, je ne sais pas qui tu es encore,
je ne sais pas trop comment on te fabrique encore, je vois
juste le tableau général, ca se dessine doucement, comme si
tu avais décidé déja et qu'il fallait juste que nous trouvions
les modalités matérielles de ton arrivée parmi nous.

Tu me fais penser au chat que j'ai révé pour la maison, que
j'ai attendu sans bouger, juste en songeant a lui et qui un
jour a passé la porte, puis disparu, puis est revenu par le
jardin réclamer ses caresses et élire la maison comme un de
ses lieux de passage régulier.

Je me demande si c'est ok aujourd'hui d'avoir un enfant en
conscience ? En conscience que je vis dans un entre-mondes,
que tu naitras dans un entre-mondes et que peut-étre aucun
de ces mondes ne survivra. En conscience que j'aimerais te
laisser la possibilité de vivre loin des institutions et des
administrations de 1'ancien monde, tout en étant moi-méme
sous le regard scanner de ces administrations et redevable
envers elles. J'aimerais que ta naissance signe tout
simplement l'avénement du nouveau monde, et je sais qu'il
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Mars 2022

Mais toi... toi, tu en as de l'envie. Méme avec Vénus
redevenue directe depuis belle lurette, tu la gandeenvie
d’enfant. Tu ne vas pas lacher I'affaire si vite@a. J'ai bien
compris, t'es tétu avec tes petites cornes.

Je fais quoi, moi, avec ¢a ?

Parce que moi, jai pas envie ! pas envie ! paseeh\Pas
envie de la famille nucléaire, pas envie d’avoiremfant et un
co-parent tous les soirs pour diner, pas envieodfdr, pas
envie d'avoir un autre étre qui va compter sur maecite sa
vie, pas envie dune autre grossesse, dun autre
accouchement, méme si ¢ca n'est pas les miens.

Bon et puis tu m'énerves, avec tes envies, tu firEs me
contaminer et me faire vaciller. Comment ¢a, jerpais avoir
envie que cet enfant te ressemble ? Quoi ! Moi A.No
impossible ! quoi que...faudrait pas trop me poussefait.

Je pourrais méme fondre de bonheur en resseniatimité
que l'on peut créer avec nos trois corps et me ddaerace
gue ¢a ferait s'il y en avait un quatrieme. Jecméme que je
trouverais ¢a beau d’élever un enfant avec toeetayager en
famille ... Non mais tu le crois ?

Ce que tu me fais quand méme... Tu me rends méme
meilleure avec I'enfant déja la, méme capable @mgne du
plaisir & étre mere et a trouver que la vie dergaye peut étre
épanouissant. Bon sang, ¢a je ne l'aurais jamaiséé Ca
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Pas envie d’avoir un gosse dans les pattes de medétéon qui
navigue si bien entre passion, désir, manque,tébgie des
retrouvailles et déclarations enflammées.

Pas envie de sentir les voiles de notre amour gendlér a

cause de la routine, du quotidien fait de chaussedales, de
« dépéche-toi c’est I'heure », de devoirs a faireyd vont

nous tomber dessus a bras raccourcis. J'en suis 3én suis
tellement convaincue que je n’en dors plus la neitme

réveille avec une boule d'angoisse dans le ver@ette

certitude terrifiante qu’un enfant « ¢ca séparectasples ». Ma
meére me I'a assez répété, je le sais, je le seiiaj yécu : ma
présence en tant qu'enfant a causé la séparatiomeate
parents et la naissance de mon enfant a précepitégture

avec son peére, qui était mon amoureux. Voila, gestvé tu

Vois ?

Méme si au fond de moi, je sais que ¢a n’est pasrgile que
¢a... Quand méme, « les enfants ¢a sépare les coyplete

malédiction agit sur moi comme de la magie nogesgns que
¢ca me colle & la peau et que j'ai du mal & m'eaaér.

Alors je suis un peu en colére : comment peux-tiprogoser
quelque chose qui va entrainer notre chute ? Esntbé sur
la téte ? En as-tu déja assez de notre amour vpoloir ainsi

t'en débarrasser ?

Je tords ces questions dans tous les sens emrjméul

Non ! J'ai pas envie !
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n'en ira pas ainsi. Ce sera l'avénement d'un nouveau monde,
déja. Et ce sera beau, déja.

Je me demande si je dois avoir honte de vouloir ta vie
nouvelle, ta présence nouvelle. J'ai la réponse et je me
demande quand méme si je suis trop vieux, si je suis trop
trans, si je suis trop militant, si je suis trop en marge du
monde, si ton adelphe sera trop 4gé-e pour que tu 'aimes et
pour qu'elle t'aime.

dJ'ai peur de t'écarteler comme j'ai eu peur d'écarteler C., de
m'écarteler comme je me suis écartelé-e avec C.

C'est volontiers que je donnerais de mon sperme pour la
fabrique, mais quand j'éjacule, c'est tout autre chose qu'il se
passe que du sperme. Méme quand j'y mets tout mon coeur
et tout mon corps. Et en méme temps je trouve ¢a beau que
ce soit un autre vaisseau qui fasse ce cadeau, qu'il faille lea
choisir, lui demander, prendre soin d'iel. Tout est mis a plat,
discuté, envisagé, interrogé. Rien n'est naturel ni ne va de
soi.

Je n'ai pas peur d'une garde partagée ni d'une coparentalité.
Organiser, penser, parler ton arrivée — tout est organique et
doucement se met en place, piece apres piece. Et tout ce
monde qui pourra prendre soin de toi et t'accueillir ici.
Toutes ces consciences et les richesses qui vont avec.

Etre I'enfant de fées et d'activistes, un.e enfant de la Meuse
et de la zone : est-ce que tu es ok pour ¢a, toi ? Quelle &me
seras-tu pour avoir ce dréle d'élan a venir nous rejoindre ?
Un sacré bout d'ame, c'est str.

Mais non, ne rien projeter. Ne pas faire de toi une petite &me
explosive dans une anti-famille anti-nucléaire. Te laisser
venir, déja. Voir si tu veux/peux jusqu'a nous.
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Si/quand tu te sens prét-e, fais-nous signe.

*

Chére communauté,
fragile,

présente et vaste,
future,

Tu es le filet qui, a peine plongé-e dans le cosmos MTPGI+,
était déja déroulé sous mes pieds, m'offrant la possibilité
d'avancer en équilibriste au-dessus du grand vide de demain
et de mon moi en transition.

Le filet de sécurité que je n'ai pas eu avant, ou pas senti, ou
mal percu, ou mal compris.

Le filet qui s'étend de Berlin 4 San Francisco, par tel ou par
zoom. Qui se concrétise ici et ailleurs. A la Mutinerie, a
Folleterre, & Bure, au Maquis.

Surtout, tu m'offres la possibilité d'étre a la fois protégé-e
par lui et partie de lui. Petit bout de corde parmi les autres,
je trouve une place. Evidente. Je me sens au chaud. Non
plus I'embarcation vaguement perdue dans un monde
flottant en quéte d'un sens fugace et toujours soluble dans le
néant.

Est-ce la marque de fabrique du monde privilégié des
hétéros blancs et riches d'avoir perdu tout sens de
l'interdépendance ? Ou est-ce juste moi qui ait mal vécu
I'équation famille=maison=trauma ?

Je ne sais pas si tu te rends compte du cadeau que tu me
fais, & moi qui suis passé-e complétement a coté de ce
sentiment d'appartenance qui, aujourd'hui, vient saupoudrer
chaque chose d'une épaisseur de sens, parfois fragile,
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Tiphaine - Les métamorphoses

Janvier 2022

Tout d’abord la surprise. La sidération, méme !tT@ela me
paralyse sur place, me fige sur ma chaise. L'effeostupeur,
un peu de colére aussi.

Toi :
Je veux un enfant avec toi.

Moi :
Comment ¢a, toi ? Avec moi ? Tu plaisantes, j'espeér

C’est hors de question. Moi qui suis nulle, quig¥en sort
déja pas avec un seul enfant, tu veux me rajoetém thtigue,
des couches sales, des réveils en pleine nuitseta@raintes
? Ah non merci.

D’ou sors-tu une idée pareille, d'ailleurs ? C'&&nus en
capricorne, avec sa rétrogradadation, qui te fitedfet ? Je
sais que c¢a donne des envies d’engagement, maisd qua
méme la... Ca termine quand déja, la rétrogradatioviéaeis

? Dans 10 jours... Ah bon, ok... attendons alors, faisons
l'autruche, ¢a va passer... Non ? ... hum.

Février 2022

Pas envie moi.
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J'essaierai de te pardonner un jour. La, j'écris, j'ai mal au
bide et je t'emmerde.

% %k %k

Illustration de
Mazevh

« Etre 3 Pamans,
avoir une fille
transgenre et un
connard de
directeur qui ose
écrire "madame,
monsieur" et "votre
fils". La solution :
CRAMER ! »

D’autres dessins de Mazevh sur
www.instagram.com/jexiste.pas.exe.
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souvent pailletée et rassurante. Je m'en fous, maintenant.
Je me régale. Je suis dedans le monde, dedans le
champignon, dedans la forét et 1'organisme que nous
formons, dont je dépends et qui dépend de moi comme des
autres.

Tu es le commun qui relie mon coeur a tous les autres, qui

me nourrit de toutes les présences et que j'alimente de ma

présence. Un territoire et parfois aussi une danse, un réve,
un échange, un rencard.

Tu es l'imaginaire et I'horizon. Rien qui bouche la vue. Tout
qui dit lointain, futur, désir, arc-en-ciel.

Tu me tisses des mots, tu nous files des histoires, tu te
tricotes des récits qui changent la face de mon monde, de
mon imaginaire, de ma promenade de vie.

Tu me fais de la place. Et je peux enfin m'étirer et m'essayer
a étre qui je suis.
Je te remercie, ma communauté fragile, présente et vaste,

future, pour nos danses, nos chaos, nos luttes et nos réves.
Mereci pour ton accueil, merci pour ta puissance.

*

PS. Salut toi, le pére. Je ne sais pas trop comment j'ai pu
oublier de t'écrire. C'est Constance Debré qui me 1'a rappelé
hier soir alors que je lisais Love me tender. J'avais oublié, j'ai
voulu oublié. C'est que j'essaie d'oublier depuis quelques
mois, de faire la paix en moi, de regarder seulement du coté
de C. et de ses treize ans, de son choix de vie, de ses
décisions et de sa volonté. Et de mon c6té aussi, d'accepter
que je ne suis pas propriétaire ni de C. ni de ses choix. Et
que c'est vraiment beau comme ¢a. Que c'est beau qui elle
est et ce qu'elle fait.
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Mais 14, Constance m'a rappelé que t'étais la et que t'avais
les institutions avec toi. Elle m'a rappelé la fragilité, la
conscience que j'ai depuis longtemps que, sur un claquement
de doigts, C. peut m'échapper — pas parce qu'elle aura décidé
de partir, mais parce qu'une institution ou une autre aura
décidé que trans, non-binaire, plutot précaire, militant, sex-
positif.ve et psychiquement en galére, ¢a fait trop pour
s'occuper, aimer, accompagner un-e enfant. Que c'est pas
compatible.

Et peut-étre que c'est pas hyper compatible, hein. C'est vrai
que parfois je me demande si j'ai dépassé les bornes ces
dernieéres années, si j'ai voulu jouer sur tous les tableaux, la
liberté radicale et la parentalité, et que dans notre systeme
c'est une combinaison interdite. Et sans doute il y a de cela.
Et sans doute maintenant je le paie. Parce que méme si je
regarde du coté des choix de C., je sais qu'en venant habiter
chez toi, elle a choisi I'assurance d'un logement avec sa
chambre a elle, d'un confort urbain de classe moyenne, d'une
école qui lui assure le lien avec ses pair-es, de la possibilité
de ne pas avoir a justifier en permanence de la transidentité
de son parent. Et qui ne ferait pas ce choix ? Comment lutter
contre ce pouvoir de séduction du capitalisme patriarcal, ce
moment ou 'enfant est ferré-e, les yeux rivés sur 1'écran ou
la vitrine qui scintille, si colorée, si magnifique ?

Je sais qu'il y a de ¢a. Et je me sens triste et en colére face a
la limitation incroyable des possibles dans ce systéme. Je me
souviens encore de 'étonnement que j'ai pu ressentir il y a
10 ans en ayant l'impression d'agir de maniére ultra
révolutionnaires en ne suivant pas LA proposition
d'accompagnement parental consistant a retrouver C. le soir
a 18h pour l'obliger a prendre un bain, a se nourrir et a se
coucher avant de la lever le matin pour la déposer a 1'école.
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Aujourd'hui, c'est toujours pareil, sauf que ¢a ne marche
plus trop, parce que ca a passé un cap. Parce qu'il est
toujours question de liberté, mais que ¢a commence a se voir
trop. Que c'est quand méme « plus simple » d'aller a I'école,
de rester a la ville, de faire entre bobos. C'est confortable,
c'est riche, c'est un peu clinquant et juste ce qu'il faut de
contestataire pour passer pour autre chose que la
reproduction moite et visqueuse du systéme.

Alors oui, ¢a a été tellement simple pour toi de dire qu'on
allait la choisir prés de chez toi, cette école. Et que tout
rentrerait dans l'ordre. Et ¢a a l'air joyeux en un sens. Et ¢a
a l'air d'étre le choix de C. aussi. Ce qui me permet
d'accepter. De continuer d'accepter.

Parce que ta supposée « simplicité », elle a représenté une
décision unilatérale, non pensée et non consentie, le deuil de
la vie quotidienne avec C., interrompue du jour au
lendemain, des crises de tristesse panique et des maladies a
répétition pendant 12 mois. Une dénaissance, comme dit
Constance. J'aime bien. Une rupture amoureuse en pire, un
truc qui déchire dedans, et I'angoisse de devoir étre ailleurs
a prendre soin alors qu'on est 1a a faire tout autre chose —
parce que forcément d'un coup du temps y'en a beaucoup.

Alors, ta simplicité, je 'emmerde. Ta simplicité, elle s'adosse
a un systéme qui te donne les droits sur moi et cette enfant.
Un systéme qui te fait la vie simple. Pas dans les textes,
mais dans l'esprit. Je le savais depuis longtemps, mais
j'avais espéré naivement ne jamais me trouver confronté-e a
cette situation. Ou plutét je craignais l'intervention des
services de controle de 'Etat et je n'avais pas pensé que tu
les incarnerais si bien tout seul, comme un grand, sous le
masque de 1'accompagnement parental bienveillant.
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